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Țara visurilor noastre 


Scriem pe coperta revistei noastre, începând cu întâiul nu- 
măr al ei: »Inchinăm aceste ale noastre dintru ale noastre, 
pentru noi şi pentru ei: »Părinţilor iubiți, educătorilor respec- 
ali ca să ne cunoască şi cunoscându-ne mai bine, să ne iu- 
bească nu mai mull, ci mai cu temeiu şi mai spre binele 
nostru. « 

Dar a iubi înseamnă a servi; după Cuvântul Celui ce a 
adus jertia ca singura putință de bine a Pământului: »N'a ve- 
ni! fiul omului ca să i se slujească Lui ci ca să servească EI 
pe toți, dându-şi sufletul peniru mulți. 

Ignoti, însă, nulla cupido! Cum vom iubi ce nu cunoaștem? 
Iubim doar ceea ce cunoaștem în măsura cunoaşterii și apecierii. 

Dar sufletul copiilor noștri ţara visurilor noastre este, ţară 
necunoscută ne rămâne ca şi al nostru pentru ei. 

Ca să ne servim rostul nostru servindu-i, va să-i cunoa- 
ştem; ca să-i putem cunoaşte, va să ne apropiem de ei în aşa îel, 
ca suiletele lor deschise să rămână: spre a le putea privi şi 
cunoaște. Ori sufletele omeneşti în general, ale copiilor în 
special, nu se deschid, — ca şi îlorile de căldura soarelor, — 
decât la căldura dragostei conştiente, consecvente şi neobo- 
site cu care sunt priviţi, luminaţi şi încălziţi. 

Deci ca să se deschidă pentru a-i putea cunoaște va să-i 
iubim. Dar cine nu iubeşte copiii și mai ales cine nu-şi iubește 
copiii ?? 

De vreme ce sunt ai noştri, nimic mai natural ca iubirea 
aţă de ei. Dar tocmai de vreme ce sunt ai noştri, nimic mai 
natural, nimic mai primejdios: decât a-i iubi pentru noi. 

Știindu-i ai noștri, cât de uşor e a-i considera proprietatea 
noastră dreptul nostru; şi cât de primejdios și pentru noi şi 
pentru ei: a-i socoti doar bucuria, jucăria noastră; ca să vb- 
ținem, ce obţin copiii, cu jucăriile pe cari le strică, mânaţi de 
nevoia subconştientă de-a şti și a cunoaște taina dintrânsele. 


. 


Va să-i iubim pentru ei, ca să-i putea iubi şi pentru noi. 
Va să-i iubim servindu-i ca să ne putem servi bucuria și feri- 
cirea neturburată în ei. 

Va să ne apropiem de ei cu sentimentul /naintemărgă- 
torului de Cel ce venea după el, concretizată magistral în 
cuvintele sfântului loan Botezătorul, spuse ucenicilor săi, care-i 
aduceau vestea faptelor minunate ce le tăcea Isus: 

»Acela trebue să crească, eu să scade. 

Adică: »ca să poată el creşte, trebue să scad eu.« 

Câtă smerenie şi câtă dragoste mântuitoare pentru el, 
pentru Inaintemergătorul, în aceste admirabile cuvinte: căci 
Isus, Fiul omului şi Fiu al lui Dumnezeu putea să crească şi 
lără scăderea lui loan; dar nu putea să crească Inaintemer- 
gătorul, ca să devină şi în ochii Mântuitorului, ce! mai mare 
între cei născuţi din femeie, — dacă n'ar îi voit el să scadă, 
pentru a creşte Isus în aprecierea celor ce aveau să se mân- 
tuiască din această cunoaștere și apreciere a celui ce venea: 
Să-i mântuiască în măsura ce-L vor cunoaşte, iubi şi servi. 

Suntem noi altceva părinjii şi educatorii decât înainte- 
mergătorii prin cuvânt şi pildă, dragoste şi jerifă — a celor 
ce vor să vină şi să crească tocmai din şi în măsura scă- 
derii noastre, şi la propriu şi la figural? 

Dar există o mai mare, mai profitoare, mai mângâie- 
toare, mai onorabilă și mai onorantă creştere pentru noi decât 
scăderea noastră, prin dragostea jertielnică: ca să crească «ei 
din jertia dragostei noastre. 

Ori soarele nu se consumă luminând, combustibilul nu se 
iroseşte încălzind, şi lumânarea nu se topeşte luminând pe cei 
ce cad în raza razelor sale de lumină?! 

Va să ne cunoaştem copiii ca să-i putem servi educân- 
du-i. Căci ei sunt rodul educărei noastre conștiente, subcon- 
ştiente, ori inconștiente. 

Sunt și devin ceea ce-i facem să poată deveni prin cu- 
vântul și pilda noastră: conștientă — pentru a-i elibera înce- 
tul cu încetul de sub această tutelă a modelului ce le suntem 
noi făcându-i să se găsească tot mai conștient, pe sine înşişi 
modele de urmat, modelându-se, prin truda lor conștientă, după 
modelul vieţii Celui ce a venit pentru toţi, ca să-l simtă venit 
pentru fiecare din ei: Cel ce va să vină al sufletului şi năzuinţii 
ior, ca să nu se piardă, pierzându-ne pe noi. 
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Va să-i cunoaştem, trebue să-i cunoaștem, căci trebue să-i 
servim pentru a se cunoaște și servi pe sine înșiși: de ceeace 
neputincioşi sunt fără ajutorul nostru conștient, cu atât mai ne- 
putincioși, cu cât vor îi și sunt mai puţin conștienți de această 
neputinţă. 

Țara. visurilor noastre s'a născut să fie orază de dragoste 
proiectată asupra suiletelor lor ca să se deschidă «ca să-i pu- 
"tem cunoaşte mai bine, spre a-i putea iubi mai cu temeiu și 
mai spre binele lor». | 

De aceea am încercat să-i îiacem să-i îndemnăm să ne 
deschidă sufletele lor: apreciindu-le, cu valoarea dragostei, scri- 
sul lor despre ei înșiși: în măsura sincerității ce am îndrăznit 
să credem că avem putinţa a-l simţi în cuvintele lor; apreciind . 
tot ce-i sincer, căci tot ce e sincer e şi frumos, chiar dacă n'ar 
avea aparenţa apreciabilului, dar chiar ce se pare de neapre- 
ciat, serveşte atât de minunat la cunoaşterea tendinţelor, născute 
ori dobândite din negrija noastră, pe care nu trebue să le ur- 
meze. 

Căci Ţara visurilor noastre nu s'a născut, n'a porni! ca o 
simplă revistă şcolară, nici nu are pretenţia a îi doar atât: a 
pornit şi este o problemă de educa[ie absolut necesară şi atât 
de salutară în rezultatele-i atât de bogate chiar după trecerea 
doar a trei ani și ceva de apariţie! 


Serveşie şi va servi »Ţara visurilor noastre« apropierea 
noastră de ei şi a lor de noi ca să ne cunoască, iubească și 
servească, în măsura nevoii ce au de noi: pentru a deveni 
ceeace sunt chemaţi să devină. E menită să facă pe copii — 
să înţeleagă adevărul: că sunt ar noştri şi ca origine şi ca 
fendință şi ca :ezultat: vor să devină ceea ce suntem noi, 
ceea ce-i tacem noi, pentru a ne mângâia și îngrozi noi, în 
acelaşi timp, de ceea ce putem să facem din ei. 

Căci în fiecare din ei poate sălășlui un sfânt şi un ucigaș; 
un erou şi un trădător laș în posibilităţile de a face noi din ei 
și a-i face noi pe ei să facă din sine înşişi ceea ce potori 
ceea ce trebue să devină cu harul sau ajutorul Părintelui no- 
stru și al lor, — după cuvântul marelui între sfinți Augustin: 
»Nu este păcat pe carel-a tăcut un om şi în care să nu poată 
cădea altul: lipsit fiind de diriguirea Celui ce l-a creiat: 
Dumnezeu. « 

Nu vom putea răspunde, de sigur, puşi înspăimântați în 
faţa cazului unui Șile Constantinescu ce şi-a omorît părinţii» 


4 


decât cu răspunsul Mântuitorului, dat celor ce intrebau pen- 
tru ale cui păcate se născuse orb, orbul din naştere: „Nici pen- 
tru păcatele tatălui său, nici pentru ale mamei sale, ci ca să 
se preamărească Dumnezeu întrânsul“, 


In îngrozirea noastră în faţa putinţei acestor îel de dera- 
ieri şi în truda noastră plină de frică şi cutremur, de a încerca 
totul ca să iacem din copiii noştri ceea ce trebue să devină: 
oameni, în înţelesul creştinesc al cuvântului, spre binele lor şi 
al Patriei şi spre mântuirea noastră : în această trudă va să se 
preamărească Dumnezeu înirânşii. 


Dar vom face-o aceasta numai în măsură ce vom şti şi-i 
vom face pe ei să şlie şi mărturisească că nu se omoară pă- 
rinții cu culitul numai, ci mai întâiu şi mai iremediabil cu gân- 
dul, cu simțul, cu voința şi tendință de nerespect şi neascul- 
lare care naşte inevitabil nedragostea. 

Copiii noştri vor trebui să înfeleagă, — acesta e singurul 
nostru rost: (că învățând a asculta, au învăţat tot ce 
trebue să înveţe ; neînvăţțând aceasta, n'au învăţat 
nimic, cu oricâte diplome câștigate, volume scrise, invenții 
trudite li se va părea că se pot mândri. 


Nu e vorba aceasta vorba celui ce a înființat această re- 
vistă — şi o conduce de patru ani de zile, cu multă cheltuială 
de energie, timp, dragoste şi de bani chiar şi va mai cheltui 
tot cât poate, pentru a se înțelege că zestrea ce îngrijaţi, o 
îngrijim, e zestrea tuturor și a neamului, ca toţi să fie îndato- 
raţi a o îngriji și sprijini după puterile lor spre binele celor ce 
sunt justilicarea existenţei şi a înfruptării noastre de bunurile 
pământului și ale vieţii; — ci acesta e Cuvâtul şi fapta Celui 
ce a «crescult« Însuşi „în vârstă şi înfelepciune în fața lui 
Dumnezeu şi a oamenilor“ : stând sub ascultarea lor. 

Dara pulul să crească, luminat şi încălzi! de dragustea 
iubitei şi iubituarei sale Maice şi a părintelui său „crescător“, 
cari «păstrau toate cuvintele Lui, în suiletul lor». 


Țara visurilor noastre pornită a îi şi trebuind a rămânea 
un curent pedagogic, a devenit peste aşteptările noastre: un 
curent literar, ale cărui proporţii se întrevăd doar ; căci cuprinde 
scrisul apreciabil şi apreciat al celor ce cred în scrisul lor 
şi vor trebui să fie desăvârşiţi a rămânea să scrie crezând şi să 
creadă scriind pentru a se mântui pe sine şi a mântui și pe 
cei vor putea simţi desnădejdea de-a nu putea crede în nimic. 
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Cele peste treizeci de talente încontestabile, mai mari şi 
"mai mici, erau tocmai aceia cari, pentru sensibilitatea lor ne- 
- apreciată, fiind de atâtea ori neînțeleasă, putând fi sorliți să 
se - piardă, trebuiau mântuiți, ca ei „întorcându-se** spre 
partea frumoasă dintrânşii: „să mântue pe fraţii lor“ pe 
care prin cuvântul lor atât de aşteptat și atât de gustat de toţi 
cei de aceeași etate și condiţii sufletești, să-i facă să se cu- 
noască- pe sine înşişi, să-şi înţeleagă şi urmeze rostul lor: de 
a-şi cunoaște frumuseţea suiletului capabil de înălțări continue 
spre Frumosul și Binele, pentru cunoașterea și biruirea Căruia 
sunt creaţi ; simțind, cu toate greutăţile vieţii, frumuseţea vieţii 
trăită cu sprijinul şi ajutorul Creatorului ei și al nostru, după 
emoţionantele cuvinte ale îndureratului poet: (G. Coșbuc): 


Când mă văd în prada sorții, Plâng dar lângă leagăn cântul 
[plâng Mamei de obiceiu e trist. 
Eu ştiu, dar nu mai plâng, O, eternule Psalmist 
Mă'ndoesc, dar nu mă frâng Mare ţi-e cuvântul: 
Gândurile morţii 


De durere chin mi-e somnul 
Foc şi iiere traiul meu: 
Dar tu laudă mereu, 
Suflete pe Domnul. 


Simţind rezultatul mângăietor al oboselilor tuturor, ne-am 
convins că problema scrisului e în primul rând problema cifi- 
tului. 

Revista noastră are atâţia cititori; nici numărul, nici ca- 
litatea lor nu e întrecută de nici o revistă din ţară! Căci tirajul, 


““reducându-se doar la o mie de .numere, este citită din cuvânt 


în cuvânt, de multe, multe mii de suflete dornice după trumo- 
sul ieșit din sufletele pline de viaţă şi credinţă. 

Sunt numere de ale revistei ce se fac îferteniţă, trecute din 
mână în mână a studenţilor ce-i sorb parfumul înviorător de sutle- 
tele sortite a deveni ale nimănui, de nu vor învăţa să îie ale lui 
Dumnezeu : pentru a putea rămâne ale lor. 

„Meditând ţinta și simțind rezultatele mai ales pe cele ce 
se prevăd, nu ne putem opri a nu ne gândi la cuvintele mare- 


lui sfânt Augustin : »Si hi et hae potuerunt, quare tu non, Avgu- 
stine<. 


e) 


Câte suflete, în toate orașele ţării nu se cer mântuite de 
aceeaşi dragoste spre binele lor, al părinţilor spre mângăierea 
educătorilor şi spre folosul Neamului«?! 

Se va nizui să ţină în ocolul ei »Ţara visurilor noastrec< 
pe toţi cei pe cari viaţa va trebui să-i ducă spre meleagurile 
rostului lor: rămânându-i cititori, chiar colaboratori; desăvâr- 
şind problema deschisă după principiul: dacă vorbim, lofi oa- 
meni fiind, pentru ce nam învăța cât mai mulți, toți chiar a 
vorbi frumos ; şi dacă trebue să scriem, oameni de cultură 
vrând a deveni, pentru ce n'ar simți nevoia câl mai mulți 
să scrie : ca să poală fi citit cu plăcere. 

Cei ce-și dau seama de prăpasfia ce se deschide în apre- 
cierea noastră taţă de copiii noştri, după cei câţiva ani de supra- 
apreciere: dela naştere până la 4—5 ani; pentru ca apoi cu 
cât cresc, să ni se pară că nu mai sunt drăguţi, că se înră- 
iesc, pe zi ce trece, — vor înfelege: că erau drăguți pentru 
dragostea noastră cu cari-i priveam şi că s'au închis şi pentru 
lipsa caldurei soarelui din dragostea privirii noastre aprecie- 
toare şi odihnitoare asupra trudei lor de a se regăsi pe sine și 
a-şi înțelege rostul şi menirea în această vale a pierderii şi a 
pieirii tuturor celor neluminaţi şi neîncălziți de dragostea 
mântuitoare. 

Pentru aceea — pe partea dinăuntru a copertei revistei: 
»Ţara visurilor noastre« — ce va să ne devină copiii noştri, 
Țara şi Neamul nostru, prin impreuna strădanie a tuturora, — 
ne-am înscris, alegându-ne: Deviza : 


Cu vesele glasuri de tinere firi 

Cuprinşi de-amintirea străbunei măriri 

Spre soare ni-e gândul şi mergem spre el 

Lumina ni-e ţinta și binele ţel 
Trăiască-ne ţara și neamul. 


Cu dreapta 'nălţată spre Tatăl de Sus 
Jurat-am pe tot ce strămoșii ne-au spus: 
Unire *'ntre fraţi şi pe Domnul să-l iubim, 
Şi altarul de jertf'al naţiunii să fim 

Şi sufletul neamului nostru. 


Comandant străjer prof. AUGUSTIN COSMA 
dir. » Ţării visurilor noastre< 








0 doină pe munți în deal 


Regina suavă a florilor Romei își strânge copilul frumosul Ardeal 

La sânul ei dulce în timp ce îi cântă povestea pe munți un caval, 

Iar el ca un înger, în liniștea mută, se prinde cu farmec de sfântul ei 
[braţ 

Iubirea îi pare o credință neînfrântă şi-o gustă cu foc și nesaț 


e . . . . . Li . . . . . . - . . Di . . 


„O mamă iubită, o mamă, un vis împlinit m'a trezit 

„Dormeam intr'o lume meschină de ură și zbiciuri lovit 

„Mi-au smuls depe frunte mărirea pe roată mi-au tras luptătorii, 

„Maghiarii semințelor hune, ucisu-mi-au lacom eroii. | 

„Ei hoarde barbare veniți din Urali, răpitu-mi-au holdele sfinte 

„Și plini de avântul sălbatic și crud călcat-au pe-a noastre mormininte 

„Pe aurul munţilor noştri, înfipt-au stindardul păgân 

„Să piară din lume şi urma poporului falnic român. 

„Și-apoi s'agățau și de limbă, au vrut să ne fure credința 

„De n'ar fi fost Domnul în ceruri să-mi ție în suflet speranţa. 

„Luatu-mi-au totul în lume, zvârlitu-mi-au fiarelen vânt 

„Eu totuşi păstrat-am în mine deapururi neînfrântul avânt. 

„Eu fiul tău dulce copilă a Romei, trâit-am în noapte de toți părăsit 

„Ca ei Hunii aprigi şi toți fărdelege să-mi calce pământul iubit. 

„O clipă, o clipă m'ai strâns la al tău braț şi simțeam că-i atâta 
[de bine 

„Incât o furtună din nori m'a răpit, furtuna borbară ş'meschină. 

„Ș'atunci, plin de lacrămi, luat-am cavalul, urcat-am durerea pe munţii 
| Carpaţi 

„In sunet de doine trimis-am pe vânturi sărutul iubiților frați 

»Ș'am spus încăodată veniți pân la mine veniţi că nă cheamă un 
[neam în nevoi 

„De nu vreţi să pierdem credința și limba ce sfânt ne mai leagă de 

| [voi 

„Dar n'a venit nimeni, cuvântul degeaba-l rosteau cu durere și munții 
|și marea. 

„Acolo la voi cu toţii plângeau cu hohot și Oitul și Marea 

„Pe umerii voștrii a soartei grea trudă depus-a "'ntregime calvarul 

„Uitaţi că dincolo "n lacrămi şi grijă vă strigă un frate : Ardealul 


„Și mulți ani trecură în chinuri și jale, venit-a un Horea un Cloşca; 
iai | Crișan 

„Credința lor sfântă iubirea de țară a fost trasă&n roată de crudul 
| dușman 
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„Și rraveam pe nime să deie frăție doar cerul şi mândrui caval 
„Din care cânta cu atâta durrre, ciobanul bătrân din Ardeal. 

„Dar iată că vine și ziua măririi, victorii Izbândă, Oituz, Mărăşeşti 
„Se frânge germanul sub armele noastre și cad fără milă, Mărzşti, 
„Și-apoi cu tot focul elanului falnic, am prins și eu mâna cu voi 
„Și pornit-am la Tisa, o singură luptă rămas-a s'0 facem în doi. 
„Invins-am, Maghiarii, fugiau ca turbaţii, era deja a noastră și Pesta. 
„Miratu-s'a lumea, dar noi ca și șoimii plătit-am doar ura ş'năpasta 
„Ș'cu inima plină de farmec, plecat-am spre casă în cânt 

„La sânul tău dulce regină pe plaiul strămoșilor sfânt. 


. . . . . Di . . . . . . . 


a 


„Sașa cu toți împreună visăm, viitorul ne-așteaptă, în aur, cu 
[brațe deschise 
„Hotarele noastre stropite cu sânge deapururi vor fi cetăți neînvinse 
„Credinţa ni-e sfântă, noi nu dăm nimic, pământul e al nostru şa! 
[nostru va fi 
„„Pân” este în ceruri un Domn ce-i stăpân şi până un Român va trăi 
Acestea le spuse copilul cuminte simțind până și-astăzi cruzimea 
[de atunci 
Dar soarele-i râde cu farmec şi viaţă și păsări îi cântă pe cale şi 
[lanuri 
Ș'atuncea regina îl strânge la pieptu-i privind depe munte bătrânul 
[cava! 
Atâta rămas-a din toată durerea : o doină pe munți în Ardeal. 
VIORICA OȚELIA 
cl. VII L. Sf. Ursula 


93 wea 


Aş vrea să te cilesc filă de filă. 

Cum îmi citesc povestea vieţii mele ; 

Să-mi fii de-acum-tu-milică-Sibilă 

Să renaştem în Soare şi să sburdăm în stele. 


Aş vrea să te citesc cu glasul lare 

Să bănuesc enigmele-mistere 

Să mă scufund aş vrea cu tine 'n mare 

Si să clipesc în geană de zenit — cu tine — vrere. 
GHEORGHE |. CREŢU 


sfuQent. 





Scumpe D-le Profesor! 


Regret că nu-mi pot aranja în aşa îel treburile mele ca 
să pot îi prezent la prima maniiestaţiune publică a colaborato- 
rilor revistei «Ţara visurilor noastre». 

Am acordat toată atenţiunea mea irumosului elan tineresc 
care a fost la baza pornirii revistei şi o menţine. Am rămas de 
multe-ori frapat de numeroasele şi promițătoarele talente care 
s'au maniiestat prin această revistă. Meritul îl aveţi Dvoastră 
ca iniţiatorul, animatorul şi îndrumătorul mișcării. Toată lauda 
și recunoştinţa vi se cuvine. 

Aţi ales revistei un nume poetic, dar şi expresiv. Ţara vi- 
surilor e ţara tinerilor. Sufletul tânărului e visător, pentru că 
e plin de idealuri, de ambiţie, de energie și de elan. El în su- 
îletul lui iraged, prin fantezia lui neatinsă de cruda realitate a 
vieţii îşi închipueşte că va ieşi totdeauna biruitor şi îşi va rea- 
liza visul fără a cădea. Aşa trebue să îie. Tineretul să fie idea- 
list și încrezător în propriile sale forţe. Astiel va învinge orice 
obstacol şi va îi de tolos sie-şi, societăţii şi Ţării. 

Incercările literare aduse publicităţii prin revista condusă 
de Dvoastră contribuesc la câștigarea încrederii în sine, dau pri- 
lej talentelor de a ieşi la iveală şi provoacă un nobil concurs 
de antrenament în lupta mare a vieţii. 

lată de ce activitatea desiășurată prin revista atât de în- 
grijit redactată e vrednică de atenţiunea și sprijinul tuturor care 
se bucură văzând cum se deschid bobocii. 

Doresc o cât mai mare reuşită primei şezătoare literare 
şi o trainică activitate grupului tinerilor, primenindu-se perma- 
nent cu noui talente. 

Nu pot să-i înşir pe toţi cari s'au distins cu poeziile sau 
scrierile lor, mă bucur însă că mulți dintre ei sunt fii ai Bihorului, 
încă o dovadă a geniului și a trăiniciei neamului Românesc. Vă 
rog să transmiteţi tuturor salutul meu călduros. 

Primiţi vă rog expresiunea caldelor mele sentimente de 
simpatie și prietenie ce vi le păstrez. 

Sănătate 
Bucureşti 28 III 1940. NICOLAE ZIGRE 
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Ţara visurilor noastre”) 


»Țara visurilor noastre«. Cuvânt frumos, poetic şi expresiv, 
ca o zi de primăvară, plină de soare și de căldură. Exprimă 
nimerit curăţenia suiletului, celor cari s'au adunat în jurul ei. 
Ea duce bucurie nu numai tinerilor elevi ai liceului Emanuil 
Gojdu, ci revarsă rază de seninătate şi în casa părinţilor ace- 
stor elevi. 

Cei grupaţi în jurul acestei minunate reviste — plină de 
elan și însufleţire tinerească, au găsit nimerit ca să apară în 
public, organizând azi prima lor şezătoare în sala teatrului. 
Știm cu câtă dragoste, cu câtă căldură şi însuileţire și-au pre- 
gătit primul lor debut, — şi pot să-i asigur, că la această grije 
a lor, iau parte şi părinţii lor, cărora în primul rând au ţinut 
ca să le închine, în curăţenia suiletelor lor tinere, revista »Ţara 
Visurilor Noastre“, rodul talentului lor, atunci când au scris pe 
prefața revistei »Inchinăm aceste ale noastre dintru ale noastre, 
pentru noi şi pentru ei, părinţilor iubiţic. 

In această zi de bucurie pentru voi, dragi elevi și autori 
ai preairumoasei reviste »Țara Visurilor Noastre«, în numele 
părinţilor voştri vreau să vă spun câteva cuvinte iugare. 

Vreau să vă spun, ceeace de altiel voi bine ştiţi, că va- 
loarea unui popor se măsoară după cât valorează, sub raport 
intelectual și indeosebi sub raportul forței morale, tineretul pe 
care-l produce. 

Neamul nostru, a produs întotdeauna un tineret de mare 
valoare, fineret, care a știut la timpul său să fie nu numai 
folositor Ţării, dar care a putut inaugura cea mai prețioasă 
perioadă de redeşteptare în istoria noastră şi care a știut, să 
se lapede de letargia vremurilor întroducând și împunând, în 
toate direcţiile, o acţiune, care a constituit începutul realizării 
unităţii noastre naţionale. Voiu invoca aci numai două figuri. 
Tinărul Nicolae Bălcescu cu cei 28 de ani ai lui, care repre- 
zintă, în mod splendid, prototipul pleadei tinerilor vizionari, 
conduşi de credinţele mântuitoare dincolo de Carpaţi. Ei, la 
timpul lor, au creat o școală și printr'o incordare plină de avânt, 
au produs România modernă 

Acelaş caz se repetă în acelaş timp, aci la noi în Ardeal. 
Avram lancu, cu cei 24 de ani ai lui, a știut să scuture opre- 
siunea -iobăgiei și a ştiut să înjohebeze o doctrină politică, pre- 


*) Rostită la Şezătoarea din 31 Lil. 1940. 
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gătind toate mijloacele pentru realizarea ei. Un intreg popor se 
ataşează acestui tânăr advocat și celorlalţi tineri îndrumători, 
din rândurile tineretului nostru de atunci. 

Am invocat aceste două figuri ale tineretului, din trecutul 
nostru ca să vă reamintesc, ce comori şi ce valori ascunde 
şi poate să producă, la orice moment hotăritor. neamul nostru. 

Am amintit acest lucru pentru a demonstra valoarea şi 
forţa intelectuală și morală a tineretului din trecut. Ei poate 
n'au avut atâtea posibilităţi de a-şi încălzi suiletul la focul 
sacru al ştiinţei şi al luminei, cum îl au tinerii de azi. Drago- 
stea lor de neam, dorul sfânt pentru progres şi înaintarea însă 
şi îndeosebi sobrietatea și vitregia timpurilor le-au potenţat 
forțele şi le-au oţelit voinţa și rezistenţa și pentru aceasta au 
biruit. 

Azi, când vă prezentaţi pentru prima data în iața unui 
public, tormat în majoritate din cei ce vă iubesc ca lumina 
ochilor, din părinţii şi educatorii voştri, Vă adresez, în numele 
acestora, o rugăminte: să rămâneţi în nota tradiţiei tinere- 
tului lui Bălcescu şi a lui Avram lancu şi astiel cunoștințele 
voastre îrumoase, avântul vostru tineresc, talentul vostru atât 
de promițător, impletindu-se cu virtuţiile noastre tradiţionale: 
dragostea de neam şi credința în Dumnezeu, vor izbuti şi Ţara 
şi neamul vor progresa pe urma voastră. 

Vă aduc ca urare de bine, cea mai prețioasă comoară ce 
există : dragostea părintească, iar domnului director şi corpului 
profesoral şi îndeosebi domnului profesor Cosma, sub a cărui 
îngrijire se redactează revista voastră, sincera urare să-şi vadă 
În voi, în progresul vostru și fermitatea caracterelor voastre, 
realizându-se, zi de zi, bunele lor intenţii și grija ce o depun, 
ceas cu ceas, în opera lor de profesori și de dascăli ai tinere- 
tului neamului. 

AUGUSTIN CHIRILA 


primarul Municipiului Oradea 


tpisramă 
Autorului unui recent volum de poezii. 


De poezii de-a tale frate 
Se plânge lumea (şi nu ?n şoapte) 
Originalele-s necoapte, 


lar coaptele-s ... împrumutate. 
Pioneză. 
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Onorată Asistenţă,*) 


Intr'o atmosieră haotică, brăzdată de tulgerele morţii, un 
mănunchi de tineri îndrăsnesc să apară în public, mânaţi de 
cea mai nobilă și sfântă manifestare a spiritului uman: Arta. 

Câţi dintre noi nu s'au lăsat seduși de muza amăgitoare 
a poeziei, încercând să prindă în slove, visurile și sbuciumul 
unei tinereţi tumultuoase. Dar pana multora a rămas neînsutle- 
țită. Deaceea este vrednic de admirat curajul acestor tineri, 
cari sfidând greutăţile materiale şi furtuna evenimentelor actuale, 
persistă a depune pe altarul artei prinosul unor simţiri pline de 
avânt şi nevinovăție. O şezătoare sau serbare şcolărească, nu 
este numai o manifestare artistico-literară a tinerilor dornici a 
păși în public, ci este mai ales un fericit prilej de colaborare 
între şcoală familie şi societate. Părinţii, la astfel de ocazii, își 
sterg discret pleoapele  înlăcrimate, lăsându-se pradă unor 
torente de etuziuni sentimentale. Sunt doar copiii lor, sunt 
iubirea şi nădejdea lor. 

O mână nevăzută apropie suflet de suflet, căci acești copii 
nu sunt numai ai părinţilor lor, ci sunt ai noştri ai tuturor, 
sunt ai ţării. Onorat public! Trec peste valoarea estetică a pro- 
ducțiilor acestor tineri, pentru a nu încălca domeniul criticii 
literare. De aceea, privesc munca acestora sub aspect pur edu- 
cativ. Un şcolar, care în loc să bată trotuoarele, să joace cărți 
sau să lenevească, își canalizează energia clocotitoare în direc- 
ţia literaturii, merită toată lauda încurajarea factorilor respon- 
sabili. 

De aceea nu am cuvinte să mulțumesc dnilor Dr. N. Zigre 
fost ministru şi președintele comitetelor școlar al liceului nostru, 
DI T. Neş Insp. Gen., DI A. Popa Comand. de ţinut şi DI A. 
Chirila primarul Municipiului pentrucă au primit să patroneze 
şezătoarea de astăzi, dovedind prin aceasta că au înţeles să 
fie alături de copiii noștri. Mulţumesc părinţilor şi onoratului 
public, pentrucă şi de data aceasta, a răspuns chemării noastre, 
înțelegând si păstreze legătura cu școala. Instârșit mulţumesc 
Dlui A. Cosma, care este stătuitorul, îndrumătorul și animatorul 
manifestărilor literare dela liceul nostru, organizând și condu- 


când »ara Visurilor Noastrec. 
Dr. MAURIȚIU CATANA 
dir. lic. E. Gojdu 


-) Cuvânt rostit cu ocaziunea Şezătorii literare din 31 III. 1940, 
în teatrul Regina Maria. 
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„Eroi au fost, sunt încă și o să maifie“ 


Când uriaşii nori negri se năpustesc asupra bolţii de sus, 
acoperind orizontul şi vântul necunoscând obstacol, prăpădește 
ce-i stă în cale; când cerul e străbătut de fulgere cu o lumină 
orbitoare şi tunetul asurzitor al descărcărilor atmosterice spin- 
tecă văzduhul; când întreg uraganul asvârlitor de grindină 
asupra nădejdilor omeneşti, se aruncă asupra lumii — îngro- 
zind şi sălbătăciunile codrilor — coroana creaţiunii divine, omul, 
uitându-se neputincios în jurul său, îşi vede nimicul ce este. 


Picurii mari și reci ai sudorilor de groază moaie frunţile. 
Tremurul morţii porneşte la asalt. Vieaţa îşi vede clipa din 
urmă Şi ce n'ar da să şi-o lungească Impinse de spaima cili- 
pei, mâinile schițează semnul crucii, unele cu credință, altele 
mascându-l, ca nu cumva pretinşii credincioşi ai necredinţii să 
râdă de trezirea lor în clipa din urmă. E frica de clipa din 
urmă şi de veșnicia care-i urmează — şi unii ar vrea să creadă 
că, prin reminiscenţele unui semn al crucii, se pot îndepărta — 
iar alţii se tem şi de responsabilitatea înaintea laşilor tovarăşi 
pentru ţinuta prezentă, oferindu-şi vieața pazei lui Dumnezeu. 
Să tie şi frica de necunoscut ? Nu! 

E frica de Acela de care prin vieaţa lor nu L-au recu- 
noscut. Il recunosc acum ? Da de jumătate, căci servescia doi 
stăpâni: lui Dumnezeu prin semnul crucii şi minciunii prin ne- 
tăgăduirea ei. 

Stăpânul vieţii, Chestorul lumii, își arată puterea sguduind, 
prin lucrul mâinilor sale, temeliile pământului, dar, în fiii lumii, 
lrica — de a pierde pretinsa dulceaţă ademenitoare a patimi- 
or lumești, — ascunde recunoașterea Aceluia care trebue cin- 
Istit şi slujit — pe faţă — o vieaţă întreagă. Haosul desorien- 
tării e condensat într'o clipă. Văzduhul își resirânge lupta în 
suilete. Pe care drum ?... După care glas?... Chemarea di- 
vină prin glasul conştiinţei răsună duios și sincer — acum ener- 
gie prin glasul tunetului — cerând purificarea vieţii, iar glasul 
lutului comandă starea pe loc, căci patimile îşi pierd adoratorii 
în cei ce se întorc la Dumnezeu. Cei neantrenaţi la lupte pe 
plan suiletesc, nu ştiu să lupte ca să învingă. Ei luptă, poate 
şi cu un strop de sinceritate, dar numai până la sfârşitul pri- 
mejdiei iminente. Dela aceștia lașitatea işi cere tributul şi ei 
i-l conferă. Momentul nou oferă alt profit, care trebue exploa- 
tat. Lumina unui fulger le arătase nimicul ce au fost şi sunt; 
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și ei se mulțumesc să rămână nimic. Un tunet le îniipse în 
suilet idealul — Dumnezeu — pe care nu mai au tăria să-L 
păstreze : alegându-l. Aceștia sunt protitorii de ocazii, slăbă- 
nogii soartei, laşii, dar şi consecvențţii lașităţii lor, căci în mo- 
ment de frică o lapădă, menţinându-o în taină. 

A cui încredere o pot menținea ? Al cui interes îl servesc ? 


Furtuna e minunat prilej de observaţii. Pregătirea ce o 
are fiecare pentru vieaţa viitoare, se vede în primejdiile mari, 
care din moment în moment pot deveni catastroiale. Clipa din 
urmă pe mulţi îi înspăimântă cu toate că ea nu e înspăimân- 
tatoare în sine, ci poate în urmarea ei. Căci nu trăim pentru 
o clipă, ci pentru veşșnicia de după ea. „Inceputul înţelepciunii e 
frica lui Dumnezeu« — tocmai pentru a ne pregăti drumul la 
El şi veșnicia fericită. Aceasta ne este chemarea. Ea e venită 
de sus, din sferele spirituale senine și fericite — pentru senin 
şi fericire. De aceea cei cari-i ascultă chemarea şi o ur- 
mează cu voință perseverentă, trăiesc deasupra frământărilor 
distrugătoare deasupra îricii şi a primejdiei. 

Furtuna nu distruge vieața unui harnic serv al vieţii şial 
lui Dumnezeu ; acesta nicăiri şi nicicând nu piere. Trăznetul 
nu-i ia vieaţa, ci i-o trimite la Dumnezeu pe care el L-a ser- 
vit sincer. 

Sborul spre cer e sborul spre fericire şi nu înspăimâată 
pe cei ce se nizuiesc să-l cunoască și cucerească. Albastrul 
senin se răsfrânge în vieaţa lor: înseninându-le-o. Ei servesc 
adevărul sincer şi dezinteresat. Ei dau valoare și rost vieţii. 
Căci numai adevărul mântue: căci numai adevărul naște eroi. 
Oricât de puţini ar [i eroii, numai ei contează. Fără ei, poate 
adevărul ar dispărea de pe laţa pământului, fiind — şi azi ca 
orşicând — prigonit lără milă și considerare. Ei îl deţin şi 
apără. Ei înfruntă şi înving. Căci adevărul este atotputernic şi 
veşnic. De aceea cei înrolați sub steagul lui nu pier, ci se fi- 
xează strălucind pe bolta veşniciei. Nenorocirile nu-i înfrâng, 
victoriile nu-i abat de pe drumul cinstei. Fruntea lor stă sus, 
inima lor e curată. Ei sunt câmpul fertil al altruismului şi lu- 
ceteri călăuzitori spre victorii. Dacă uneori interese vrășmaşe, 
egoiste, îi acopăr, chiar moartea de-i rapeşte din mijlocul celor 
interesaţi, lumina lor apare strălucitoare asupra generaţiilor ur- 
mătoare, care le dau cinstea cuvenită urmându-o. 

Azi, mai mult ca oricând adevărul lui Cristos, Patria, fa- 
milia, au nevoie de eroi. 
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Puterile iadului muncesc din greu. Au pornit tocul urgi- 
sirii asupra omului dornic de pace. Credinţa geme în lanţuri, 
Hristos e alungat din suflete, şi crucea-i răstignită. 

In contra valului cotropitor, trebue stăvilar solid de drep- 
tate și încredere. Iubitorii de Dumnezeu a crdinţei Lui sfinte, 
a virtuţilor şi osemintelor strămoșești, a gliei mostenite pe 
dreptate, a libertăţii, — constitutive ale eroismului — nu tre- 
bue să șovăiască pentrucă între trăznetele răspândite de gpu- 
rile tlămânde după vieţi ale tunurilor, pe front, ies la supra- 
față eroii, — cu sau fără decoraţii, — adâncind rădăcinile pa- 
triei în ogorul vieţii. E ceasul suprem, când moartea bate cu 
mânie la poarta vieţii. Ea bate din răsputeri, mai ales că omul 
îi întinde mâna, cerându-i vieţi de omeni. Impărăţia morţii se 
lărgeşte. Ea pândește momentul răpirii unei ţări. Eroii o pă- 
zesc, căci ei înving. Eroii iac ţara să trăiască, căci ţara nu 
trăiește decât prin eroi. 

E nevoie de eroi: Eroi au fost, sunt încă şi vor îi pilde 
de urmat. E nevoie de eroi pioni ai adevărului și ai lui Dum- 
nezeu. E nevoie de eroi, paznici ai vieţii popoarelor cinstite și 
demne de vieaţă liberă. E nevoie de eroi, garanţia propăşirii în 
pace. 

Căci pacea trebue căştigată. Ea e rodul muncii și a luptei 
dârze, cinstite şi drepte şi nu al trândăviei nici al lașităţei. 

Glasul vremii în care trăim cheamă eroii: eroii sunt, căci 
au iost și o să mai lie în neamul românesc. Ei vin să dea, să 
vădească, si dovedească curaj şi incredere în noi, în izbânda 
binelui şi a dreptăţii noastre şi a neamului. 

preot DUMITRU MUREȘAN 


Jbuzii fai ÎL 
Mi-am clădit din vise Am cules din stele 
Palate de iluzii Ofrandele sortirii, 
În lumile din basme Rubinele din ele 
Cu stelele minciunii Și aurul luminii — 
Pe bolțile deschise . . . Trofeele-amăgirii. 
Mi-am ridicat în lege, Mi-am clădit din basme 
In templele credinții, Palate de iluzii . . . 
Altare de-aiurări ; 
A mele trei chemări: GHEORGHE 1. CREIU 


Profet, Preot şi Rege... 
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Te proslăvesc pe Tine 
Dumnezeu. 
In fața Ta mă plec şi mă închin, 
lar printre lacrimi eu suspin : 
O Doamne, sunt acelaşi 
Eu, 
Ce-am rătăcit să caut 
Scăpare 
Spre alte orizonturi ; tot pierdul... 
M'am resemnat cu greu, dar n'am putut... 
Şi-afuinci doar le-am văzut 
Câi eşti de mare. 
Acum cânt iar un imn 
In preamărirea 
Slăvirii Tatălui de sus, 
Ce şi-a trimes pe fiul Său Isus 
Ca să ne-arate unde-i 
Fericirea. 
MIRCEA CĂLIN 
cl. VIII. a. 


Episrame 
Autorului articolului „Am îost con- 
centrat“ apărut recent într'o revistă 
literară, al cărei director este Dsa. 
Afirmai într'un articol 
Că ai îi fost concentrat. 
Imposibil ! Nu te credem! 
Noi te ştim tot... diluat. 


Acelaş, a vrut să-l comemoreze pe 
Eminescu într'o şezătoare, dar — 
fatal — toţi patronii de onoare au 
căzut dela demnitatea ce-o ocupau, 
îndată ce-au acceptat patronajul. 

Şi ca în veci să nu-ţi piară gloria, 

Mai fă, te rugăm, şezătoare. 

lar tu, fii patron de onoare, 

Căci, probabil, se repetă istoria ... 

Andrieş. 
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Şezătoarea noastră literară 


Am ieşit în public, în ziua de 31 Martie 1940 orele 4p.m, 
prin Şezătoarea literară, organizată în Teatrul Regina Maria, în 
faţa celor ce ne iubesc şi respectându-ne:: ai lor fiind; ne-am pre- 
zentat în fața publicului select, adunat ca să ne audă şi vadă, nu 
pentru a:ue mândri cu produsele muncii şi a trudei sufletului 
nostru, ci îndemnați de nevoința de-a nu lumina sub obroc: 
obligați fiind de Cel ce ne-a hărăzit-o şi aprins-o să o punem pe 
masă ca să lumineze tuturor celor din casă. 

Prima noastră șezătoare, plămădită în speranțele ce măresc 
realitatea visată: ne-a întrecut nădejdele cele mai bogate; ne-a 
fost o zi de sărbătoare o zi de seceriş: atâtea suflete ieşite, mo- 
dest şi crezând, — în fața celor ce le-au dat viaţa trupului şi le-o 
modelează pe a sufletului, — atâtea suflete” încrezătoare în ei şi”'n 
viață : mici juvaeare, prețioase, prin credința, bunăvoința și râvna 
cu care au fost produse, mai mult chiar decât în sine au delectat 
pe cei ce manifestau deopotrivă ca şi pe cei ce se bucurau privindu-i 
şi ascultându-i: înfrăţind inimile şi sufletele tuturor în a putea da 
mulțumită Domnului de ceeace i-a învrednicit să fie capabili a 
face şi aprecia. 

Produsul și rezultatul serbării e numărul de față al rev. „Țara 
visurilor noastre“. Cele tipărite în el au fost rostite în fața lumii 
plăcut uimite şi odihnitor impresionate de cele văzute şi auzite. 

Mulţumirile noastre cele mai călduroase le simțim şi le îm- 
părtăşim şi pe această cale în primul rând şi între cei dintâi: 
d-lui Dr. Nicolae Zigre, preş. F. R. N., dar mai ales preşedin- 
tele Comitetului nostru şcolar, care ne-a onorat a primi înalta 
patronare a șezătorii, — împreună cu D-nii: T. Neş, Atanasie Popa, 
şi A. Chirilă, — Dânsul a fost acela care ne-a îndrumat şi apre- 
ciat de atâtea ori în sforțările noastre neînțelese de atâția — mă- 
rindu-ne curajul, înățându-ne moralul spre a rezista şi birui ad- 
versitățile vremii, vieţii a neînțelegerilor şi neînţelegătorilor. 

Aceleași mulțumiri respectuoase dlui Inspector General T. 
Neş, fostul nostru director și întâiul înţelegător al necesităţii apariţiei 
Țării visurilor noastre care a înțelesa ne onora chemarea dragostei 
cu prezenţa și care ne a cinstit imbărbătându-ne și prin verbul său 
bărbătesc 

Respectuoase omagii şi mulțumiri dlui comandant al Ţintului 
de Străjeri Someş, Afanasie Popa, care neputând veni la prima 


reprezentaţie a crezut să ne onoreze cu dragostea de-a veni să guste 
şi să aprecieze pe a doua, dată în sala Şc. normale Gr. Catolice. 
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Pentru aceleaşi motive, aceleaşi omagioase mulțumiri d-lui 
primar al municipiului Oradea dl Augustin Chirila şi pentru 
sprijinul material,*) dar mai ales pentru sprijinul moral, ce a bine- 
voit să ni-l acorde. Cele mareriale trec, dar spiritul rămâne, căl- 
dura şi lumina lui mai constituindu-ne același sprijin spre indemn 
și propăşire 

Mulţumirile noastre călduroase harnicului şi neobositului di- 
rector al liceului E. Gojdu d-lui dr. M. Catana, inţelegătorul şi 
sprijinrtorul sforțărilor noastre de toate zilele, prin contribuţia pre- 
țioasă a căruia ni se face posibilă și onorabilă, onoranta ieșire în 
public de atâtea ori de câte ori e spre progresul -nostru şi spre 
cinste liceului 

Dar laudă neprecupeţită se cuvine preşedintelui Societăţii 
de lectură și preţiosul colaborator al revistei: elevului E. Groza, 
și pentru admirabila fantezie a felului cum crede dânsul că trebue 
să se scrie „Țara visurilor noastre“, pe care are darul şi talentul 
să o prezinte atât de verosimilă. încât se substitue, înlocuind rea- 
litatea și în mintea cunoscătorilor ei. Dar marea, merituoasa rea- 
litate incontestabilă îi rămâne: cunoaşterea, prinderea şi punerea 
în scenă, atât de veridic şi atât de fascinant al felului de-a îi, 
gândi, vorbi şi acționa a colegelor săi de şcoala şi colaborare : îm- 
bogăţindu-i doar, din bogatul rezervoar al sufietului său, căci atât 
de sugestivele poezii puse în, gura lor, afară doar de epigrame 
sunt creațiunile dânsului. 

Merită şi ne bucurăm a-i putea exprima toată recunoştinţa 
„Țării visurilor noastre“ şi a colaboratorilor ei, și pentru truda şi 
osteneala neprecupeţită ce şi-a dat-o, şi în lipsa organizatorului 
grav bolnav: de-a completa organizarea şi a pune la punct bucă- 
tăria, atât de complicată a organizării serbării şi prin plasarea 
biletelor înainte și toată solicitudinea din timpul ei: „Țara visuri- 
lor noastre“ e mângăiată a-i atribui, din marea reuşită a şeză- 
torii, un mare şi covârşitor merit. 

Mulţumim şi publicului ce ne-a onorat cu prezența pentru în- 
suflețirea ce ne îmbărbătează spre noi sforțări spre şi mai lumi- 
noase zări. 


„TARA VISURILOR NOASTRE“ (A C.) 


*) Contribuind cu cedarea gratuită a sălei Teatrului Regina Maria, 
precum şi din partea primăriei cu subvenţia de 50090 Lei prin care veni- 
tul curat al serbării a întrecut suma de 12 mii de lei, făcându-ne posibil 
a avea cheltuelile de tipar ale numărului de faţă. 
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Spre Murăşul meu molcom duc drumuri, 
Cu plopi frumurii în. zâmbet de-amurg 
Desprinşi din zarea aprinsă de rug 
Ce-mi mislue cântecul în zvonuri. 


Unduiesc în larg apele lui line 
Și sufletul, înfiorat de larg, 
Mi-l umple miros de cânep'amar 
Topil în murmur de rugăciune 


Lumini în ochi îmi fâlfâie fugar: 
Parcâ-mi simi şi carnea răvăşită, 
Cum cântă svâcnit pe slrune de salcă. 
Dar ului! l-al minunii hotar, 

I-se curmă cântecul. 
Prin undele Murăşului pribeag 


Imi caut azi sufletul. 
MALVA DRAGOMIR 
cl. VIII [L. Principesa Ileana Cluj 


Rointoancene 


În mintea ta sânt frunzele de aur, 
— Covoară 'ntinse'n tristele alee — ; 
— Cum poate pana ta ca să redee 
Tristețfa toamnelor în parcul maur—l... 


Din inimă-fi durerea să o iee, 

Nu poate, nici coroana cea de laur 
Ce gânditoare fruntea ta, de faur 

De vers, s'o'ncununeze-ar fi să stee |... 


Aleele sânt astăzi părăsite... 
Abia azi vezi că viața e cum este 
Și sfai să uzi cu lacrăma-fi caete,.. 


Făuritor al tristelor sonete, 
Ai re'nceput eterna fa poveste : 
Scrii rimele-ţi din marmoară cioplite... 
psi să COSTA 
ci. -a. 
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Inviere și moarte 
(Schiţă) 


E Sâmbătă seare în ajunul Paștelor. Toaca dela bise- 
rica satului vesteşte vecernia. Creștini de toate vârstele şi de 
pe toate ulițele satului se îndreaptă spre biserică. 

Dintr'o singură casă n'a plecat însă nimeni... n casa mică 
şi joasă dela marginea satului o bătrână îşi plânge la icoana 
Preacuratei, îiul pe care-l crede mort în războiu și de care n'a 
auzit nimic de acum cinci ani. 

Se roagă și plânge... 

De când s'a sfârşit războiul își plânge fiul la icoana Prea- 
curatei, cu lumânarea aprinsă şi cu cartea de rugăciuni în mână. 

Acum cinci ani, când feciorii satului plecau să-și apere 
țara, Vasile al ei i se părea cel mai îrumos, cel mai inalt şi 
cel mai voinic dintre toţi. 

Privea în urma lui când a plecat şi-şi zicea cu lacrimi 
în ochi: »Nu se poate ca un fecior ca al meu să moară! E 
doar atât de mare şi de voinic, cât un munte.« De trei ani se 
sfârşise războiul. Feciorii satului cari mai trăiau s'au întors pe 
la vetrele lor. Al ei însă nu s'a întors. Zadarnic i-a întrebat 
pe ceilalți că ce ştiu despre Vasile. Toţi îi spuneau că n'au 
fost laolaltă cu el şi că dacă n'a murit, trebuia să se întoarcă. 

De atunci însă au trecut trei ani şi Vasile nu s'a mai 
întors. 

Acum îl ştia mort, şi-l plângea la icoana Preacuratei... 

Se ruga şi plângea... , 

“% % 

Se  'nserase  de-a-binelea. Toaca dela biserica satului 
nu se mai auzia. Vecernia se sfârşise și creștinii se îndreptau 
spre casele lor. 

O doină răsărită din vreun piept tânăr, răsuna trist şi 
prelung în pădurile satului. 

Luna ieşire de după deal și lumina atât de îrumos şi de 
puternic crucea aurie de pe turnul bisericii, ca un semn că 
mâne sunt Paștele. 

In casa mică şi joasă, însă bătrâna, la icoana Preacuratei, 
se ruga şi plângea... 

Deodată lacr!mi începură să-i ude ochii. De-acum ştia că 
feciorul ei murise. De-acum ştia că Vasile nu se va mai în- 
toarce acasă şi că va muri fără să-l mai vadă vreodată, ră- 
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mânându-i doar ca ?n clipele de pe urmă să-i rostească nu- 
mele: Vasile. Iși luă o cârpă şi ștergându-și ochii se îndreptă 
spre fereastră. 

Zorii zilei incepeau să se ivească, ridicându-se încet a- 
supra satului. Se arăta să fie o zi frumoasă cum de altiel se 
şi cădea să fie astăzi. 

Bătrâna se duse din nou la icoană, aprinse lumânarea, îşi 
luă cartea de rugăciuni şi începu: »Pomeneşte Doamne sufletul 
adormitului, robului Tău Vasile și-i iartă lui toată greșeala cea 
de voie şi cea fără de voie. Dărueşte-i lui împărăţia și îm- 
părtăşirea veșnicelor Tale bunătăţi şi a Ta cea fără de stârșit 
îndulcită şi tericită vieaţă.« 

Deodată ușa casei se deschise izbindu-se cu sgomot la 
perete. In prag apăru Vasile. 

Sunetul clopotelor dela biserică întră în casă vestind în- 
viere și bucurie... 

Bătrâna când îşi văzu feciorul încremeni. Cartea îi căzu 
din mână. Nu putea să zică nici un cuvânt. 

Vasile se apropie de ea grăind: »lată, mamă, eu sunt. 
După cinci ani de despărțire, mam întors acasă din lume. 
Poate că m'ai crezut mort. Dar acum bucură-te, căci fiul tău 
pierdut a iost și s'a ailat, mort a fost și-a înviat, Bucură-te 
mamă ! 

Bătrâna de abia pentru îngâna: »Vasile tu? Ai înviat P« 

Sleită de puteri căzu pe patul pe care de abia se culcase 
de câteva ori, de când plecase Vasile. Cu un ultim efort, rosti 
în şoaptă ultimul cuvânt: »Bucură-te mamă !« 

Inchise ochii... Lumânarea dela icoana Preacuratei, care 
de-a-pururi era aprinsă se stinse... 

% că * 
Clopotele dela biserica satului, sunau astăzi atât de ciudat: 


vesteau înviere şi moarte... 
OVIDIU ROMAN 
CL VL 


 Episramă 
Mulţi greşesc susţinând că X. n'a 
crescut destul de bine, 
Cred că nu-i paradoxal 
Când lui X. mic de statură, 
După ce l-ai cunoscut, 
Ii spui că-i chiar... binecrescul. Gh. B. 
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Episrame 
de Gh. Bulgăr. 

Intristatului amic lancu care se plân- 
gea într'o epigramă, că-l strivesc 
necruţător. 

In epigramă-ai dovedit, 

Mult spirit dragul meu amic; 

Şi nu cred că poţi fi strivit, 

De vreme ce eşti tot... spirit. 


Altui prieten care mi-a dat sfaturi 
într'o parodie originală. 

Prietenul dotat cu spirit 

Mi-a închinat o parodie 

Şi părerea tuturora 

E ca este-o... prozodie. 


Unui slab Stihnitor. 
Vrând a îi şi tu 'ntre alţii, 
Strofe-ai scris visând trofee, 
Ce păcat! din focul Muzei, 
Tu n'ai prins nici o scântee 


Unui poet metamorțozat în epigramist. 
Mi-a trimis o epigramă 
Un poet: eu drept replică, 
Am să avizez autorul, 
Să-mi trimită ?n plic... umorul. 


Pentru autorul volumului „Cântecul 
singurătăţii“, care se plângea de 
neințelegerea ce-o arată societatea 
iață de el. 

Că volumul nu-ţi circulă, 

Nu-i vina societăţii ; 

Tu l-ai destinat să fie 

„Cântecul singurătăţii“. 


Prietenului S. amator de vinuri alese. 
„Eu beau numai tămâioasă, 
Căci ştiu că-i vin parfumat“. 
Şi-aşă S. cu preferința, 
Umblă mereu... afumat. 
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Primejdia aeriană 


Orăşelul îerbea de curiozitate. Se svonea că armata ar fi 
trimis în lo:alitate două avioane de vânătoare, din cele mai 
noi, cu două scopuri: să umple garajele din aerodrom şi 2) să 
apere orășelul de avioanele duşmane, care, dela isbucnirea răs- 
boiului, speriau populaţia. Dar acum nimeni nu se temea deni- 
mic. Duminică, unul din aviatori, veni la biserică în uniformă şi 
toţi oamenii își făceau cu ochiul: 

— >Să mai vie neamţu înc'o dată, c'o să ştim cum să 
le primime« .., 

E] 

Era cald; termometrul urca mereu. La un colţ de stradă 
câţiva elevi, discută cu aprindere, criticând avioanele dușmane 
şi lăudânăd cele noi sosite. 


— »Hmmle . . . începe unul. N'o să mai avem necaz cu 
avioanele celea, care făceau tumbe deunăzi pe-aici de ne bă- 
gau în boale!« . 


— »Poate ca o să mai vină«, răspunde altul. »De unde 
ştii că dușmanii știu că noi avem »aviaţiec«?! »Dar şi dacă or 
să vină s'or întoarce pe aceelaș, drum cu ruşine dacă vor mai 
putea, adăugă el cu aer atât de grav încât părea că tot răsbo- 
iul de el depinde Un vâjâit, un bâzâit câteva detunete le opriră 
discuţia. 

— »Ce este ?« se întrebau tinerii. 

— »Astea-s avioanele dușmane sau ale noastre, de arată 
lumii ce știu.« 

— »Is a lor!!le 

— »Ba's ale noastre, n'auzi bine! ? l« 

— »Ba astea-s a lor l« 

— »Ba's ale noastre l« 

— »Pariem ?« 

—  »Pariem !« 

— »Pe ce 2 

— »Pe un pistol de alarmă şi două creioane noi!. . .« 

— »S'a făcut ?e 

— »S'a făcut b» 

— »Cine taie ?« 

— »Eu, se arătă unul. 

În timpul acesta avioanele inamice tăiau aerul şi înaintau 
în zig-zag. 
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Bâzâitul elicelor atraseră atenţia populaţiei, câteva bombe 
o alarmară. 


Zgomote, ţipete, îluere, iocuri, explozii, tunete şi urlete, 
erau destule să formeze panica. Elevii cari stateau în colțul 
de stradă, îără să se sinchisească, discutau mai departe. 

— »Ei vezi, sunt inamici. Dă-mi ce-mi datorezi !« 

— »Ei! Şi eu ştiam că-s inamice, dar ăstă m'a făcut să 
spun.« Și arătă cu degetul pe unul dintre cei mai mici. »Să 
plătească el«... 

— »Tu ai zis mai întâi le 

— »Ba tu le 

— »Ba tu le 

— »Ba«<... dar îu întrerupt de un gardian cu mască, 
care începu să croiască pe cei mai aproape de el cu bastonul 
de gumă, de acestora le părea că fiecare lovitură e o bomba 
lacrimogenă și usturătoare. 

— »Ce faceţi mă măgarilor, nu vedeţi că sa dat alarmi ? 
La adapost! .. .« 

Elevii voiră să protesteze, dar un acoperiş de casă din 
apropiere, îu lovit de o schijă cu atâta larmă, încât eroilor le 
pârâiră pantalonii şi li se tăiară pretenţiile. 

— »Uhuuu!!! Fugi mă!!! Nu te lăsa Ionel!!! Care- 
ajunge mai repede!!! Uhuuu!!!+...... 

* 

Avioanele dușmane după ce aruncară câteva bombe de 
soiuri diferite, voiră să distrugă câteva clădiri mai principale. 
(Uitasem să spun că oraşelul nostru avea depozite de muniţiuni.) 
Dar nici avioanele noastre nu stateau pe gânduri. Aşteptară 
ca înamicii să treacă înainte ca să le iasă "n spate. Lin se 
ridicară şi vijelios căzură, în spatele dușmanului. Câteva focuri 
de mitralieră tăcură pe dușmani să se coboare în jos, dar 
ceilalți atacară în pantă. Un avion înamic din cele 3, se putu 
întoarce şi putu să schimbe câteva focuri cu unul de-ai noștri, 
însă căzu imediat sub focul ucigător al mitralierei necruțatoare. 
Alt?avion ajunse în focul unui tun antiaerian și se predă, iar 
ultimul fugi, ducând cu el cronica întâmplării. 

Când fură jos observară că sergentul dela mitralieră era 
lovit în inimă şi murise când avionul aterizasc. Iși scoaseră 
căștile de piele și ochelarii și comandantul lui exlamă: „mort 
la datorie«, pe când capul sergentului se răzima pe mitraliera 
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statului pe care l-a servit. In aer era liniște. Undele albastre 
duceau spre zări necunoscute, sgomotul: departe, departe... 

In orășel asemenea linişte. Un cap se ivi la o iereastră, 
urmat de altul şi altul. In îluerul prelung al sirenei, lumea se 
aduna deja în piaţă ca să se vădească viteji... după războiu. 

* 

A doua zi elevii sau adunat în acelaș loc și s'au împă- 
cat, iertând pariul şi strângându-şi mâna. Un domn care trecea 
pe lângă ei, se opri și le zise: 

— »Copii, ieri m'am uitat şi am văzut tot ce aţi făcut. 
Băgaţi seamă, să nu se mai repete, căci vă riscați viaţa. Nu 
uitaţi zise domnul arătând cu degetul zorile albastre că este 


o mare primejdie, primejdia aeriană.« 
MALIŢȚA MIRCEA 
cl. III. A. LEG. 


LI i 
Vieață 
Mi-ar plăcea să-mi spună cineva că nu-i 
Jucărie mică 'n mâna nu ştiu cui. 


Toal'a mea via[ă e întinsă mare 
Și înot pe ea aşa în disperare. 


Zile 'ntregi mă slrăduiesc spre mal 
Și mă sprijinesc cu vrerea 'n val de val. 


Mă 'nconjoară şi prea des furtuni 
In adâncul turburat de căpcăuni. 


Pentru mine timpul e cu pas prealung 
Totuşi eu mă străduiesc ca să-l ajung. 


Toate zilele-s la fel de jucăuşe 
lară eu în ele-s o păpuşe. 


Eu aşa îmi trec viața 'nlreagă 
Dar cu toate-aceste ea mi-i dragă. 


Mi-ar plăcea să-mi spună cineva că nu-i 
Jucărie mică 'n mâna nu ştiu cui. 


ION MARIA ŞEREŞ 
cl. Vill-a. 
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Piatra poenii 


Intunerec ...... linişte. 

Răcoarea nopţii de primăvară ne pătrunsese. 

Pe deasupra unei culmi din faţa noastră o geană de lu- 
mină îşi făcea încet, drum prin întunerecul nopţii. Stelele 
palide, cu clipiri obosite, începeau să dispară de pe bolta 
cerului, care, se pregătea să-și scoată neagra-i pelerină a 
întunerecului cu care se învelise peste noapte. 

In spatele nostru, casele satului de care ne depărtam, se 
pierdeau în semiobscuritate. 

După puţin timp o rază de soare apare de după culmea 
din faţa noastră, după ea o altă rază, şi apoi încă una, și 
încă ...... şi iată că pe nesimţite lumina s'a întins deasupra 
noastră. 

Prin ceața uşoară, ce se ridica încet, din întregul sat, nu 
se zăria decât biserica cu turnu-i svelt. 

Din satul pierdut în ceaţă se auzi un cântec de cocoș, 
crainic al dimineţii, un altul îi răspunse şi apoi alţii se auziră 
în depărtare. 

Liniştea de până atunci îu înlocuită de sgomotul satului 
ce se scula. 

Un muget de vacă, niște lătrături de câini, scâncetul unui 
copilaş, aduse pe aripile vântului până la noi, ne inștiințară 
că satul se pregătește pentru o nouă zi, că munca, pulsaţia 
vieţii începea. 

Prin iarba ce o călcam, diamante mici de rouă sclipeau 
în bătaia primelor raze ale dimineţii. 

Noi, un grup de tineri, în mijlocul acestei treziri la viață 
a întregei firi, ne îndreptam spre Piatra poenii, ţinta excursiei 
noastre. 

Ne apropiem de pădure. La marginea ei lângă un isvor, 
ne oprim să mai răsuilăm. Ne aşezăm pe muchiul umed și 
moale la picioarele brazilor ce răspândeau miazmă curată şi 
dătătoare de viaţă; ascultând cântecul păsărilor, cântec de 
slavă adresat vieţii, creatorului vieţii, lui Dumnezeu, soarelui 
și primăverii, cântec acompaniat de murmurul isvorului, îrea- 
mătul îrunzelor și bătăile inimilor noastre, pline de bucurie și 
de dorinţa de a trăi. 

După ce ne-am odihnit, o pornim, voinicește, prin pădure, 
cântând. 
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Deoparte cântau păsările, natura şi primăvara, iar de altă 
parte primăvara vieţii, ţineretea, care colinda culmile și văile 
spre a-şi cunoaște mai bine irumuseţile plaiurilor cari le sunt 
date în pază şi peste cari trebue să reverse binefacerile 
științei spre binele oamenilor și preamărirea lui Dumnezeu. 

Privelişti de frumuseți rare defilau prin fața noastra în- 
cântându-ne ochii și sufletul. 

După vre'o patru ore de drum, iată că un luminis se 
zăreşte printre trunchiurile brazilor drepţi şi aliniaţi. 

leşim în luminis. De partea cealaltă a lui se zărește colțul 
Pietrii-poenii, stâncă de vre'o 70—80 m. înălțime. Stânca golaşe ; 
doar ici colo câte o îloare, câte un jneapăn care ieşise învin- 
gător în lupta pentru viaţă își resfiră rădăcinile printre cră- 
păturile stâncii, aplecat deasupra prăpastiei sfidând moartea şi 
rezistând vântului. 

După ce luăm o mică gustare la poalele stâncii, ne pre- 
gătim să urcăm pe vâriul Pietrii. Ne lăsăm pachetele jos, iar 
noi, unul câte unul, într'un fir, încet mișcător, urcăm prevăză- 
tori, pe o mică potecă ce ducea spre vâri. După câteva eforturi 
iată-ne sus. 

Un vânt răcoros îmbălsămat cu miros de brazi şi de 
flori de munte, ne desmiardă obraji, răcorindu-ne. 

In faţa noastră se ivi un tablou măreț. In zare se pro- 
filau în negura depărtărilor culmile munţilor Bârsei și ale 
Bucegilor. 

In vale o turmă de oi, ce se zăriau mici de tot, pășteau, 
părând niște jucării de copii, dar sunetul clopotelor și a tălân- 
gilor şi lătratul câinilor ne încredințau că și acolo pulsează 
viaţa. 

Un bucium se aude în depărtare, lung şi trist vrând par'că 
să străbată spaţiul şi timpul. Un ecou îi răspunde, tot atât de 
lung și de trist, apoi un altul mai slab, care se pierde în în- 
tunerecul pădurii. 

Totul era frumos, acolo, în mijlocul naturii, eram par'că 
mai buni, mai apropiaţi de Dumnezeu. 

Dar timpul ce nu se lasă îniluențat nici de plăcere, nici 
de suierință, trece. 

lată vremea să plecăm. Inainte de a părăsi vârtiul, ne 
mai rotim odată privirea împrejur, lnăndu-ne adio de la natură, 
dela tot ce e frumos. Scoborim stânca, ne-luăm pachetele, şi 
pornim spre sat, pe acelaşi drum pe care am venit. 
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Inainte de a ieşi din pădure, începuseră să se coboare 
printre copaci, umbrele serii. 

Aceleaşi păsări, de dimineaţă, cântau un cânt de mulţu- 
mire lui Dumnezeu, pregătindu-şi culcușurile pentru noapte. 

leșim din pădure, şi imediat un vânt rece ne luă jn 
primire. 

Casele resiirate ale satului apărură la poala culmii pe 
care-o începuserăm  s'o coborim. Soarele cobora şi el spre 
aslinţit, pe după biserică. 

lată-ne la marginea satului, un câine ne lătră, voind par'că 
sa ne spună: »Bine aţi sosit l« 

De prin curţi se aud scărţăit de cumpene, mugetul vacilor, 
behăitul oilor... 

Ajungând pe ulița plină de colb a satului, ne despărţim, 
plecând fiecare spre casa lui, ducând în suilet o bucurie, bu- 
curia de a îi trait o zi în mijlocul naturii, mai aproape de 
Dumnezeu și departe şi grijile şi patimile omeneşti. 

11 XII. 1939. Oradea. 

TIBERIU MAIOR 
Cl. VI. 


V'aţi dus cocon... 


V'afi dus cocori surâzători departe 
spre țârmuri încruntate din apus 
la cei ce azi cu ochii în spre soare 
se leapădă de crucea lui Isus. 


Și acolo, odihnind a voastre arip 
pe fostele cupole strălucite 
prinosul vostru ca elanul falnic 
sân lipăriți în inimi părăsite. 


Si spuneți că azi nu există în vieaţă 
nic: zei şi nici păgânilor credeu 
»Azi gloria izbânzii este crucea 
şi credința într'un singur Dumnezeu. « 
EUGENIA PĂTĂLĂU 
clasa 1. gim. nd. 
Șimleu. 
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Primăvara... mănușa 


(Scrisoare) 
Pentru L; M. şi H. dela Politehnică, 


Scriu pe hârtii rupte una câte una din caiet nu fiindcă 
Soră, Soră 
»Dar Brânza-i*) ... pe banic. 

— Căci să spun drept hârtia de scrisori pe care o între- 
buinţez (marca »Grazioasa< îmi pare) e mult mai ieftină decât 
foile de caiet: costă 0,80 lei o coală de cel puţin opt ori mai 
mare decât foaia asta. Motivul e că nu vreau să credeţi că noi 
ăştia dela politechnică avem numai coli de matematică... lar 
de-ași întrebuința coli albe neliniate, m'așşi simţi ispitit să le 
pătez strălucirea cu nişte formule în stare să intoxice tot Aradul 
și n'aş vrea. Aşa, între liniile astea paralele (a căror equaţie 
n'o mai scriu), nu cred să încapă decât cel mult cadenţa lină 
a unor pasteluri de primăvară — (dacă aş fi în stare de versuri 
-— sau cel mult proza unei scrisori romantice sau nu, cazul de 
aţă e cel din urmă cu toată porecla ce mi-aţi dat-o de »ro- 
manticul« şi cu tot atributul nemeritat cu care m'au potcovit 
colegii »de poet« — n'am comis încă decât cel mult câte un 
singur vers, căci singur fiind nu trebue să rimeze cu nimeni). 

Şi-acum după ce, după toate regulele literare, am termi- 
nat cu întroducerea care conţine, cum vedeţi, o mică orientare 
în subiectul ce-l voiu trata (cum încă nu-l știu), precum și 
(nemărturisită) o prezentare vizuală a  hieroglifelor mele. Pu- 
neţi-vă deci ochelari dacă vreţi să citiţi mai departe şi ascultaţi.**) 

Mi-a tăcut (şi ne-a făcut) mare bucurie anunţarea (invita- 
rea o așteptăm în mod oficial) serbării noastre şi — mai încape 
îndoială — ne vom sili să trimitem măcar o delegaţie înzestrată 
cu depline puteri ca să ne reprezinte și să facă lipsa celor 
absenţi nesimţită. 

Acum o lună am trecut prin Arad şi — între două trenuri 
— am făcut o plimbare prin oraș. Prin centru, pe lângă pri- 
mărie, m'au oprit deodată valurile unui vals vesel ce ieşea 
parcă din adâncimea gândurilor în care mă cuiundase luna ce 


*) Cum vedeţi am scris „Brânză“ cu B mare datorită importanţei 
ei în definiţia raporturilor frățeşti destul de ieitine de fapt căci brânza 
nu vine din Germania. 

**) Aici, în loc de „ascultați“, se subinţelege „citiţi“, dar scriu aşa, 
căci eu scriind vorbesc în închipuire cu cei cărora le scriu. 
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strălucea pe cerul de cleștar al iernii. Eram lânga sala unde a 
fost anul trecut balul politechnicii. Curios, mă uit pe afişe: era 
un ceai dansant al străjerelor. Am stat un moment la îndoială 
dacă să intru sau nu, dar cum nu ştiam devă voiu putea în- 
tâlni sus, n'a fost nimic care să'nvingă vraja cu care mă în- 
lănţuia luna şi am rămas jos scăldat în razele-i sale. 

Voi eraţi sus? sau rămânând jos, n'am pierdut de loc oca- 
zia de-a vă putea saluta ! 

Sâmbătă trec prin Arad spre Oradea cu personalul de 
după masă şi o să salut gara rugându-o să vă transmită cât 
mai repede — buchet de primăvară — frânturi din veselele 
noastre gânduri. 

Trec spre Oradea la o altă serbare: șezătoare literară a 
revistei liceului de-acolo între a cărei tondatori am îost şi eu 
în a 8-a de liceu... 

Cum e timpul pe la Arad? 

Aici...? 

Iarna a scrăşnit mult din dinți până sa hotărit să-şi 
strângă toate rufele intinse pe case, pe câmpii, pe străzi; să-şi 
cheme ogarii, turbatele vânturi, și să se urnească greoi spre 
nord. 

Primăvara, săraca, plăpândă şi slăbuţă şi-a tăcut apariţia 
în primele sunete de picolino ale streşinelor ce-au început să 
cânte siios: pic... pic... 

Primii paşi îi tace în desordinea murdară lăsată de iarna 
plecată în grabă alungată de Făt Frumos, logodnicul Primăve- 
rei: Zetirul, căruia îi e totuşi încă groază sa se avânte între 
ramurile pădurilor pustii: braţe ciolănoase întinse de milă spre 
cerul acoperit încă cu haina mohorită şi din ce în ce mai 
sdrenţuită a iernii. 

Dar natura își pregăteşte instrumentele să cânte, după 
simionia sbuciumată şi rece a stârşitului de iarnă, liedurile de 
dragoste ale primăverii culese, din murmurul îrunzelor de iederă 
de Schubert, Schumann, şi ... ghitara mea (n'o compar cu ei, 
dar se bucură și ea de primăvară) şi izvoarele încep să suspine 
lin în snnete de îluer, sărind, curat, din piatră 'n piatră, vesel 
şi oglindind, răsfrânt în mii de reflexe, frânturi de cer albastru. 

Râul mugește încă tulbure purtând hohotind în spuma va- 
lurilor ultimele rămășițe ale iernii. 

Dar la mare...! N'o văd, dar o ghicesc unduind sub mân- 
gâierea brizei în sunete line de barcarole ... 
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E gingașe primăvara călcând desculţă prin băltoace, plân- 
gând câteodată cu lacrimi calde de ploaie, îngrozită de lucrul 
ce trebue să-l facă în urma prăpădului lăsat de iarnă; zâm- 
bind uneori în zâmbete calde de raze de soare ori întunecân- 
du-se cu un nor la vederea unei rufe murdare, lăsată 
de iarnă sub un gard, sub niște copaci prea deşi, sau în adân- 
cul râpelor, unde nici razele soarelui nu se coboară prea bu- 
Curos. 

Dar, am citit cândva o definiție a fericirii, care o socotea 
ca 0 înlănțuire de mici mizerii şi bucurii a unui suilet sănătos 
şi încrezător în vieaţă și ajutorul lui Dumnezeu; acesta e îar- 
mecul vieţii iericite. 

Și înlănțuirea de zâmbete ale soarelui și ultimele șuere 
ale crivăţului îndepărtat constitue iarmecul începutului de pri- 
măvară. 

Dar se apropie cu pași mari Prierul și luna Maiu, minu- 
nata lună Maiu, cu avalanşa de petale roze, albastre, albe, roşii, 
în mii de culori ce se vor revărsa pe drumul deschis acum de 
gingaşele, dar curajioasele viorele, ghiocei și lăcrămioare. 

Pălăria şi şalul au sburat într'un colţ. Mănuşile ... hm! 
Cu mănuşile e altă poveste. Nu le mai port de mult. 

Când mă întâlneam cu câte un coleg și mă întreba de ele, 
scoteam — demonstrativ — una din buzunar ca să i-o arat. A 
doua n'o mai scoteam (ar îi fost imposibil s'o fac odată că... 
din seara de 10 X. c. nici n'o mai aveam, dar asta o spun nu- 
mai în paranteză). 

La început mă temeam să nu mă ajungă blestemele celui 
ce va Îi găsit o singură mănușe. Parcă îl auzeam înjurând pe 
dobitocul de distrat care nu e în stare să-şi piardă amândouă 
mănuşile deodată. 

Mai târziu însă m'am consolat gândindu-mă că numai îiin- 
țele singulare — cu excepţia lui Pasteur şi d-l Curie — au 
ajuns la celebritate. Și la mănuși e la tel. Țineţi minte mănuşa 
din poveste, pierdută de nu ştiu cine pe câmp şi în care își fă- 
cură adăpost cinci animale în cele cinci degete, iar pe al şa- 
selea, pe o biată broască îmi pare, n'a mai primit-o nimeni. Dacă 
erau două mănuși, broasca, avea loc în a doua și povestea — 
care nu mai ştiu cum se siârşeşte — nu ajungea să facă ce- 
lebră mănuşa 

Și tot aşa de solitară a tost vestite și eroica »Mănuşe« a 
lui Schiller. Dar eu cred că or mai îi multe alte mănuşi solitare 
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care au ajuns celebre, dar gioria lor n'a ajuns la urechile noa- 
stre, înăbușită fiind de veşnica invidie de care s'ar îi molipsit 
şi ele dela oamenii obişnuiţi să »umble cu mănuși« în toate 
acţiunile lor. E 

Incântat de această perspectivă de a fi proprietarul și 
stăpânul absolut al unei mănuși solitare, cu toate posibilităţile 
de a deveni celebră, asta la un eventual războiu de succesiune 
pentru desrobirea celebrelor mănuși solitare, încântat cum spun 
de această perspectivă începui s'o port — cu mândrie, şi cum 
era o mănuşe ce făcea — pentru a-şi putea valorifica posibili- 
tăţile de mănuşe solitară — politică de stânga — începui s'o 
port pe rând pe amândouă mâinile, doar, doar voiu reuşi so 
„„mai ...aristocratizez (cealaltă mână o ţineam în buzunar). 

Asta până când mănușşa, care oricum, deşi era destul de 
„groasă în obraz“, nu putea suporta atâtea călcări de princi- 
pii și treceri dela extrema stângă la extrema dreapta, crăpă, 
— de ruşine şi necaz — în vreo câteva lucuri, așa că mă văzui 
silit s'o las în concepțiile ei unilaterale de stânga. 

Asta era coloratura situaţiei politice a mănușşii când mă 


întâlnii cu un coleg. 

— Noroc, mă! 

— Noroc ! 

Și îi întind mâna. El însă se apucă tacticos să-şi scoată 
mănuşa dreaptă cu mâna stângă ce — probabil — și-o des- 
mănușşase, în vederea acestei operaţii importante. 

Eu, ca să nu rămân mai pe jos, scot la iveală stânga 
înmănuşată şi-i spun important: 

— Eu nu port niciodată mănușa dreaptă ca să n'o mai 
scot când dau mâna. 

H. mă privi şi-i citii în ochi o sclipire poznaşe de râs ca 
şi omul care nu ştie încă sigur dacă ai spus în glumă ori se- 
rios lucrul care pe el îl îace să se strice de râs. 

— De unde ştii, măi! mă trădai eu. 

H. isbucni într'un hohot de râs de până şi soarele sparse 
norii cu o suliță de lumină ca să vadă ce ce 'ntâmplă. 

— Ce râzi, măi, n'auzi, tăcui eu ruşinat oarecum. In defi- 
nitiv e așa mare lucru să pierzi o mănușe ? N'auzi! Taci odată 
dracului că mă "'niurii. 

H. sughița de râs și, orbit de raza soarelui ce i se iviră 
în lacrimile de râs şi îl întreba şi ea curioasă, îşi întoarse bu- 
zunarele pe dos: şi el era numai cu o singură mănușe, dar el 
cu cea dreaptă. 
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Acum se sgudui de râs întreg soarele făcând o bortă 
respectabilă în nori şi eu cu el. 

Acum se "'nciudă H. ştergându-și ochii: 

— Acum tu 'ncepi! 

In fine ne ostănirăm amândoi sleiți de râs. 

— Cum ai pierdut-o? mă 'ntrebă. 


— A plecat ca fiul rătăcit, dar fără să mă anunţe: că nu 
avea nici o parte de avere pe care să şi-o ia; pe atunci încă 
n'avea nici moştenirea morală de mănușe solitară încă. 

—  Nici-o glorie ! Să vezi:a mea, săraca! 

Era mănuşe credincioasă ca toate mănușile. Nu există 
mănușe solitară, decreta el sdrobindu-ini cu cruzime toate iluziile 
ce mi le clădisem într'un castel de arhitectonică »ă Il Espagnec. 
Nu ţii minte povestea cu mănușa în care s'au adăpostit cele 5 
făpturi ? îmi reaminti H. sfârşitul povestirii. La urmă stăpânul 
şia găsit mănuşa care a revenit fericită lângă perechea pe care 
o iubea și îi era credincioasă atât cât e în stare o mânuşe 
bine educată, care cunoaște proverbul: si nu ştie stânga ce 
iace dreapta. 


— Dar »Mănuşa« lui Schiller, încercai eu să-mi apăr 
teoriile ,.. 

— Tocmai »Mănuşa« lui Schiiler e argumentul cel mai 
important în teoria mea — ştii câ am de gând s'o concretizez 
într'o serie de articole şi s'o public într'o revisti serioasă de 
pildă Revista Fundațiilor ori . . . » Țara visurilor noastre«. — Nu-ţi 
dai seama că acest extraordinar, poet şi adânc gânditor tocmai asta 
a căutat să demonstreze: că o mănușe nu poate trăi singură 
și un cavaler creştin e gata să intre în arena leilor s'o rea- 
ducă la perechea ei... 

— Bine, dar... 

— Ştiu ce vrei să zici! tăce H. dispreţuitor. Păi dacă te 
potriveşti tuturor epigonilor literari, cum crezi să-ţi poţi creia 
un drum al tău, original, nou pe care să-l lărgești ca să te poată 
urma în potop grandios toţi cei fără inițiative proprii atraşi de 
personalitatea ta puternică. 

— Crezi tu, mă că, după cea coborit în groapa leilor mai 
fără frică decât Daniil, cavalerul n'ar îi luat mâna ce cu atâta 
graţiozitate i se oleria, dacă pentru asta ar îi coborit. 

— Ai dreptate, mă lepădai eu și toți apigonii literari puşi 
la zid de colgul Îi. de teamă să nu îiu încolonat în rândurile 
acelor nenorociţi înconștienți . . . 
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— Şi cum îţi spun mănuşa mea a tost smulsă de vitregia 


sorții de lângă mănuşa sa. A îost o victimă a milei de aproapele! 
— 2927 


— Să vezi cum, răspunse el mirării mele şi 'ncepe să-mi 
povestească ceeace eu nu fac decât s'o reproduc mai departe: 

Mă 'ntorceam de la teatru, începe el, într'a seară senină. 
Era un ger de-ţi făcea impresia căa îngheţat şi aerul pe care-l 
spintecai cu greu putăind şi scărțăind din galoși ca un plug de 
zăpadă a regiei CFR-ului. 

— Noroc pe mine că nimeresc ultimul tramvai şi mă nă- 
pustesc spre el. La scară însă cât pe aci să mă ciocnesc ca un 
pulutonier de jandarmi care probabil văzând inutilitatea încer- 
cării de-a se încălzi pe din afară pe un ger, se 'ncălzise d-ea 
binelea pe dinăuntru şi acuma căuta să pună piciorul pe cea - 
mai apropiată din cele două trepte paralele — pe carele vedea 
el — eu nu vedeam decât una. 

Conductorui dăduse semnalul de plecare şi el nu se mai 
putea hotări să încerce să pună piciciorul şi pe cealaltă scară 
care probabil l'ar îi ajutat să urce. 

— Urcă dom'le, mă "'nturiai eu |! mai sunt și alţii în urmă. 

— 10... iî0... urc... da” nu... hâc... nu stă... scara *'n loc... 
hâc... lua-i-ar... are... hâc... de... tramva... hâc. Ca să ştii.. 
'nneata că.. hâc... dacă... hâc în ţara româneaa... hâc... 

Eu prevăzuri din partea plutonierului care nu era în exer- 
ciţiul iuncţiunii ci în exercițiul... hâc..., o tiradă potriotică de- 
spre lucrururile — și probabil scările — din România care nu 
sunt la locul lor şi despre starea de lucruri despre care Cara- 
giale spunea că e intolerabilă și pe care mie nici prin gând 
nu-mi trecea s'o ascult mai ales că tramvaiul se urmi din loc 
riscând să ne lase pe amândoi până la primul tramvai care 
după programul conştiincios afișat de Il. E. T. urma să treacă 
a doua zi la ora 6:10. Nu mai aveam timp să-l dau la o parte 
aşa că mă năpustii în sus cu el în braţe și datorită tuturor 
equaţiilor inerției demonstrate de habar n'am cine, ajunse și el 
cu mine de pe platformă înăuntru în compartiment. 

Răsuilai ușurat și-mi scosei — un tical meu — mânușile. 

Piutonierul nu se dumirea însă cum a ajuns sus. Se 'm- 
cumetă singur să lămurească haosul acestei probleme. Işi con- 
stată neputinţa, sughiță una formidabilă și se uită la mine atras 
de gestul meu de-ami scoata mânușşile. 

Deodată se lumină şi un val de recunoştinţă îi umilă 


pieptul într'un nou sughiț. Sa repezi spre mine cu toată greu- 
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tatea echilibrului pe care-l păvălia în direcţia mea, să mă îm- 
brăţişeze. 

Eu, speriat, îmi repezii mănuşile în buzunar şi întinsei 
mâinile ca să-i liniştesc avântul şi apoi pusei între el și mine 
o distanță strategică egală cu întreaga lungime a vagonului, 
aruncându-i din când în când câte-o privire prudentă. Dar era 
inutil, căci îie că bravui plutonier uitase, ingrat, recunoștiinţa 
ce mi-o datora, îie că asta nu-i dădea destul curaj ca să în- 
frunte instabilitatea podelei tramwayului — probabil că acum 
rumega în minte o nouă tiradă asupra »porcăriei ...hâc... 
de ja!... hâc. [. 1. 1., care hâc...« 

Dar gândurile-i îură întrerupte de conductorul care — 
poate îl cunoştea — îl anunţa că am ajuns la staţia lui. 

Nu l-am mai privit până n'a coborit jos. 

Conductorul dă semnalul de plecare şi ...uî... am scăpat.., 

Tramvaiul se mișcă din loc, dar deodată văd pe unul că 
se scoală repede ia o mănușe de jos de pe locul unde stătuse 
plutonierul și repezindu-se afară îi strigă: 

— Dom” plutonier, dom” plutonier, v'aţi uitat mănușa aici. 
Şi fără multă vorbă, — tramvaiul se îndepărta — îi aruncă mănuşa. 

Plutonierul se 'nroşi, se 'nverzi, apoi — de indignare uită 
chiar să sughiţe : 

— Cum îndrăzneşti, dom'le să provoci la duel... pe un 
reprezentant al legii care oprește duelul. 

Şi furios dădea cu piciorul mănușii care ajunse direct în 
canalul care nu ştiu cum de tocmai acum rămăsese deschis. 

— Te arestez, mai spuse plutonierul, îmbrăţișând stâlpul 
şi lăsându-se arestat de el. Şi acum, în fine, la adăpost, sughiţă 
așa de-l auzi sergentul din post... 

„„„Eu însă observai — prea târziu — că mănușa iusesea 
mea. Mă repezii la binevoitorul domn care mă lipsise de ea 
într'o serie de proteste care, doar, doar, or da vieaţă Poloniei 
Şi terminai : 

— Şi 'crezi dumneata că o să-i las mănușa aruncată numai 
așa de primul necunoscut. 

„Necunoscutul“ se 'nroşi feciorelnic sub această insultă. 
Zâmbi însă stângaci şi bun, apoi: 

— Se “tâmplă, domile, oricui. Parcă au am vrut să... 

Și apoi ca să spulbere insulta de „necunoscut“: 

— ... Imi daţi voie: Igrec Ixulescu, funcţionar la Banca 


Agrară Sucursala Timişoara. GHEORGHE COSMA 
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Romana singwătăţii 


Sunt singur, pe nimeni nu am. 
Saud bătăi în poartă, 
Saud bătăi în geam. 


Dar ce pribeag, ori ce trimis 
A cutezat să-mi taie firul 
Necurmatului meu vis ? 


Ori ce glas tainic de fatasm 
Al nopții celei slute 

Imi turbură tăcerea, 
Nepovestitul basm 

Al zidurilor mute ? 


E vântul ce'n nopte, târziu, 
Imi flueră prin crengi a pustiu, 
Imi cântă pe corzi de tăceri 
Romanţa cea tristă de ieri. 


E vântul ce'n noapte 
Prin glasuri sinistre 
Prin tainice şvapte 

Mă cheamă. 

Mi-e teamă 

Şi-aş vrea să mascund 
În fund 

De pământ 

În nopțile fără de seri; 
Să nu mă şiie unde sânt 
Tristeţea glasului de vânt 
Tristetea zilelor de ieri. 


E noapte 

Și şoapte 

Mă cheamă. 

Mi-e teamă 

Și-aş vrea 

Să mă 'moac cu tăcerea 
Să-mi sting din suflet durerea, 
Flacăra ce-mi arde în piept. 
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Din somnul fără vise 

De ce să mă deştept? 

Când clipa ce o va bate 
Ceasornicul în noapte 

Sin ziua de mâine, 

E clipa bătulă în ziua de ieri. 
Aceeaşi romanţă, aceleaşi dureri. 


IOSIF ABRUDAN 


cl. Villa. 
Poisagiu dacic 


In Zariştea largei câmpii 

Când zefirul mângâie iarba 'nflorită 
Pământul psalmează lumină, 

Sub larga privire albastră de cer. 


De-asupra pe lanuri bătute în aur 
Se urcă spre cer ciocârlii 

Și lacom văzduhul le fură cântarea 
Pe buze cu zâmbet de nor. 


Răsare stăpânul pământului dac 

Pe murgul cu coama vifornită 'n vâni, 
El pare: crescut din manoasa lui holdă 
Copac viforos?şi puternic. 


Inlinde cu braţul vânjos a furtună 
Săgeată din tolbă legată 'nspinare 
Și vulturul cade semnându-şi 
O moarte grăbită 'n pământ. 


Apoi 

Porneşte cu liniştea *'n suflet 

Năprăenic ca fulgerul verii | 

Și părul prelung lăsat peste umeri 
Sărută în sbor o coamă 'nvrăjbită de cal. 


In larg spațial A 
Un frate al vremii şi al gliei 
Se pierde 'n adâncul de fum. 


Doar zefirul mângâie iarba 'nfloriiă 
In zaristea largei câmpii. 
ION MARIA ŞEREŞ 


cl. Pill-a. 
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Probleme de educație 


Copiii trebuie mântuiţi pentru binele lor ; ei singuri nu se 
pot mântui. Drumurile pe cari pornesc, după pornirea lor, sunt 
drumurile pieririi. Experienţa făcută de ei, neconduși de pri- 
ceperea și dragostea noastră, a celor bătrâni, este o experienţă 
zadarnică și de foarte puţin îolos, chiar pentru ei: doar nega- 
tivul din ea îl vor putea folosi ei să-şi păzească pe proprii 
lor copiii de putinţa acestor îel de experienţe. 

Noi n'avem dreptul să ne pierdem conducerea sufletelor 
lor din mâna dragostei noastre: oricât nu ne-ar dori-o; oricât 
ne-ar înconjura ei conducerea ; oricât ne-ar respinge ei mâna 
ne ocrotitoare. Mâna noastră ocrotitoare asupra lor nu e drep- 
tul nostru: e sfănta noastră, unica noastră datorință pe acest 
pământ, dela care a abdica e lașitate, tembelism, dar mai ales e 
blestem pe capetele celor pe cari avem pretenţia a-i iubi. 

Dar aceasta mereu prezenta grije, atenţie, privire şi cău- 
tare a lor, cere trudă osteneala fără de odihnă. 

Pe ei, pe copii, nu-i interesează, până nu sunt îndrumați spre 
înţelegerea rostului lor adevărat, nu-i preocupă decât hainele 
trupeşti ori sufletești — a/e părinților lor ; ale celor mari; şi 
nimic mai mult nu doresc, decât să le îmbrace. 

De unde să ştie ei că tocmai aceasta le e pierirea : că 
despreţuiesc ceea ce e trumos în ei; calitatea pentru care i-a 
iubit atâta Cristos de ni i-a pus nouă, celor mari, de pildă 
Copilărescul din ei, care e naivitate, încredere, curăţie, negrije 
de cele ale trupului, dar şi încredere în Tatăl ce-i ocroteşte şi 
tendinţă de ascultare. 

Primele lor încercări literare privesc viaţa voastră a celor 
mari: Viaţa locotenentului cutare, legăturile soţiei lui cu căpi- 
tanul X ori Y, etc. 

Câtora nu le-am spus, unora spre mântuire, altora, nu- 
că pe perete: Ce vă amestecați, în treburile noastre, a celor 
mari pe care nici nu le bănuiţi, nici nu le puteţi înțelege, 

Scrie tu trăirea ta, preocupările tale, frământările tale și 
pe ale celor de starea, condiţia și vârsta ta; emoţiile, nă- 
dejdile, temerile tale, dacă vreai sau dai ceva interesant, capti- 
vant, veridic, frumos. 

Dar îantezia, Domnule Profesor ! ? 

Fantezia nu este creaţiune din nimic, aceea e dreptul şi pu- 
tința Creatorului lumii, nu e dreptul nostru. Noi modelăm, mo- 
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dificăm ceeace primim creat. Noi aranjăm după putinţă și lăr- 
gimea perespectivei suileteşti, cu care suntem dotați, și ne-o 
desvoltăm, aranjăm, trăiri reale, pe ale noastre şi pe ale altora: 
văzute, auzite, simţite, experiate, le combinăm după un plan 
dictat de subconştientul ori conştientul sentimentului ce ne 
animă şi dirijează creaţiunea ori inspiraţia creatoare. 

Asta-i iantezia, ăsta e rolul ei și al scriitorului. 

E bun, e necesar să știm: cum sunt copiii, şi mai alese 
bine să ştie ei cum sunt ei înșiși, ori cum să ştie: că nu sunt 
ceeace se cred; ar îi nespus de bine, dacă după chinuri şi stor- 
țări de o viaţă, vor putea deveni ceeace-şi închipue ei că sunt azi. 

E bine să ştie ei și să nule fie ruşine că sunt frudă din 
truda noastră ; ftrământare din grija și durerea noastră ; ca să 
poată ei continua a tace din sine ceva la ce să fim nevoiţi să 
ne închinăm şi noi. Asta noi o așteptăm dela ei. 

Dar ei sunt nerăbdători și lacomi. Ar mânca roadele po- 
mului când îl sădesc. Ei au practica, nu principiul: totul pen- 
tru ei, nimic pentru noi. Nimic substanţial bineînțeles căci . . 
consideraţii, chiar cuvinte «ne dau»! 

Evident e o greşală, mare, pe care cei ce nu şi-o văd, 
se prăvălesc în vârtejurile orgoliului și ale nedreptăţilor ce sunt. 
capabili ce le tacă altora, în jos în sus și în lături. 

Progresul e smerenie, iar smerenia adevăr. Cel ce nu 
se poate smeri, nu se poate adânci: neputând scoate nimic din 
sine și din adevăr, căci totul se scoate din adâncuri. La supra- 
fețele suiletelor, ca și la ale apelor sunt doar paiele ușoare și 
gunoaiele răscolite de furtunile creerii şi de frământările pro- 
gresului : pietrile curate trebuesc scoase, ca și perlele, din îun- 
durile adâncimilor. 

Recunoştință veţi spune evident sutletele lipsite de patimi 
o dau neprecupeţită; dela ceilalţi: să ne bucurăm, când n'o pri- 
mim, ori să ne prelungim dorinţa de a o primi: ea se primeşte 
după moarte, ori târziu după ce intra ei în viață. 

Căci dragostea copiilor merge înainte ; de aceea porun- 
ceşte, Decalogul, copiilor să-şi iubească părinții. Naturală 
e grija şi dragostea ta îaţă de proprii tăi copii, când,ii vei 
avea. Pe părinţi copiii îi vor iubi întradevăr și le vor simţi 
prezența, — când nu-i mai vor avea. 

Strigătele de ajutor: Mamă! Tată ! se adresează celor duși, 
de unde nu este întoarcere, ci doar ajutor ceresc în mijlocul 
ventuzelor sentimentuiui de părăsire. 
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Pe părinţii din vieaţă, pe edcătorii prezenți, nui-i văd, mai 
ales nu-i încrestează, nici le simt lipsa, decât când au lipsă de 
ceva: ce ei le pot da. 

Dar așa e bine, căci aşa e natural: ca părintele adevărat 
şi educatorul conștient să se pară că dispare, din drumul co- 
pilului îngrijit cu atâta îngrijorare; dar să fie. Să nu se prea 
simtă, dar să existe întotdeauna şi mai ales când e nevoie: 
să pună mai mult, mâna decât cuvântul, ca să-l oprească, lin 
și neobservat, (oricum puţin reflectat); să nu cadă în primej- 
dia, să nu se prăbuşească în prăpastia, pe care, ei, n'o simt, 
nici văd; îaţă de care, elanul lor de vieaţă îi face neajutoraţi. 

In chestiunea »Ţării visurilor noastre«, înființată şi susți- 
nută cu truda mea neobosită, chiar cu banii mei. în programul 
tipărit pentru Beiuş, unde au avut succes frumos și apreciat, 
mărind cinstea liceului nostru, eu sunt pentru ei (pe aiişe sunt 
inexistent): »Preşedintele de onoare al comitetului, de redac- 
fie a revistei: » [ara visurilor noastrec. 

E mare onoare să îiu preşedinte de onoare al unul comi- 
tet onorabil şi admirabil, dar care, vorba lui Caragiale: nu 
există ; nici n'a existat vreodată, nici nu va putea exista, pe 
lângă oricâtă bunăvoință, din ambele părți, nici în teorie, la 
o revistă de felul acesteia; de vreme ce nu există, în practică, 
la nici o revistă, de pe suprafața pământului: există un spirit 
diriguitor care împarte, el, altora partea de ajutor ce iolosește 
revistei să le-o poată primi. Există în tot locul ca și aici un 
comitet sub preşedinţia mea — de onoare — compusă din mine 
şi ajutată de eu. 


Da, există la »Ţara visurilor noastre« pentru folosul şi 
iniţiarea lor, harnici, neobosiţi corectori, nu ai greşelilor pro- 
prii, căci pe acestea nu le-ar avea, dacă şi le-ar putea ei co- 
recta, ci ai greşelilor culegătorilor tipografi. Acesta e adevă- 
rul. Şi e onorabil şi onorant pentru ei, căci nu poate îi altizl. 
Evident »comitetul« de unu singur al Țării Visurilor Noastre se 
bucură ci li poate, publica operile lor valoroase ale tuturor: 
»sine ira et studio. 

Dar copiii sunt copii: spunând acestea eu nu mă plâng, 
chiar de aş simţi dureri uneori, nici nu condamn pe cei mici şi 
neputincioşi, mai ales, şi de teama să nu contribuesc la condamna- 
rea noastră a celor mari, socotindu-i pe ei, condamnabili: sunt 
ai noştri, aşa sunt cum i-am creeat şi cum i-am putut ajula, 
ori împiedeca să fie. Le spun totuşi acestea, pentru pilda şi 
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învaţătura lor, dar şi pentru faptul că noi cei mari n'avem alt 
drept la vieaţă decât dreptul adevărului ce lrebue să-l înfăp- 
(uim în vieața noaslră : asta ne constitue cinstea în faţa vieţii 
Și putinţa răspunsului bun la întricoşatul județal lui Cristos. 

Eu nu mă supăr când ei greşesc: căci pentru mine gre- 
şala lor e o revelaţie. Dau mulţumită lui Dumnezeu, chiar de 
aș lace-o cu lacrimile durerii în ochi — mă bucur că am pu- 
tut-o descoperi, căci greșala constitue singura putinfă de-a 
întra prin porţile ferecate, în sufletul lor, până la rădăcina rău- 
lui, conduși de firul greşelii răsărite din adâncurile sutletului lor. 

Noi greşim grav, când îi pedepsim sever, pentru prima 
greșală oricât de gravă ar îi: li pedepsim „câci credem că 
greşeala ni-i arătă cum sunt ei“. Nu, greşeala ne arată doar 
o tendinţă, una din nenumăratele tendințe ale suțletului lor: 
trebue să-i luminăm, din prilejul greşelei revelatoare, luminân- 
du-i și sprijinindu-i să nu și-o desăvârșească greșala în viţiu 
spre pierirea lor şi nenorocirea noastră. 

Greşala e lucru omenesc: omul va să fie apreciat, după 
numărul, chiar după mărimea greşelilor ce le comite (căderea 
celui bun e pessima!), chiar mai mult; oricum mai sigur, decât 
după calităţile sale: căci greşala e dovadă peremitorie a acti- 
vităţii. Trândavii n'au unde; nau în ce greși. 

Greșala e iatală unde lipsește bunul simi. Dar bunul 
sim/ e smerenie. Smerenia e adevăr. Petulanţa pretenţia, obrăz- 
nicia, dacă vreţi, — este orgoliu, minciună, invidie, calomnie : 
toate, unul şi aceiași lucru, având o singură rădăcină: dragos- 
tea singulară a eului, ura tățarnică a — fu-ului şi disprețul 
inconştiient al e/-lui ! 

In această lumină văzând! nu veţi găsi prostie în sutle- 
tele oamenilor, nici mai ales în ale copiilor ci doar patimă 
nestăpânilă, egoism neîmblânzit ; răutate întunecată și răută- 
cătoare îaţă de cel ce o posedă numai. Căci omului nu-i s'rică 
decât răul ce și-l face însuşi. Chiar hăbăucia şi cretinismul e 
mintea rătăcită de patima moştenită și acumulată: putând îi 
în mare măsură vindecabilă, ușurab,lă prin lumina şi căldura 
dragostei simiţită jertielnică. 

Evident problemele — acestea toate sunt schițate doar 
şi câte altele din intinitele probleme ale sutletului şi ale vieţii 
nu s'ar putea aduce le veţi găsi înşivă în Dv. Vreţi să le gă- 
siți, vreţi să le învăţaţi; vreţi mai ales să cunoaşteţi viiţa: 
învăţaţi-o, împreună cu mine dela micii copii, de când îşi des- 
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chid ochii până la etatea de 5—6 ori şapte ani, la unii puţini 
până la noua copilărie a bătrâneţii; 

Dumnezeu, copiii, şi slinţii cunosc numai viaţa şi cei ce se 
pot apropia, dar mai ales cei ce vreau să se apropie de stin- 
țenie, în măsura vrerii, cunosc viaţa. Pentru noi, pentru cei 
mulţi, viaţa e, mai mult ori mai puţin, ţara necunoscută a 
visurilor noastrec. 

Multe din principiile expuse, se vor părea neverosimile : 
»OGreu e acest cuvânt, cine-l poate asculta« spus odată, va să-l 
mai spunem, cei ce îndrăznim să căutăm adevărul o viaţă în- 
treagă, că să putem înțelege întradevăr, cari şi unde sunt 
cuvintele vieții de veci. 

Numai vieața, dar viafa în majoritatea manifestărilor ei 


adânci, ne pare neverosimilă. 
prof. AUGUSTIN COSMA 


Intâlnie ... 


M'am întâlnit cu Primăvara Si ghiocei avea în plete 
În parc; căci ca de obiceiu  Şi'n piept un roşu trandafir 
Ascult prohodul iernii moarte În cap, frumoasă pălărie 
Sub ramurile unui teiu. Din albul crinului potir. 


Şi cum stăteam privind aleea O frunză mare, drept umbrelă 
In lung şin lat în fața mea, Umbrea adesea faţa ei. 


Zării o albă trecătoare Cireşe fragede şi roşii 
Ce'ncet, fiptil s'apropia. Avea'n ureche... drept cercei. 
Un dulce vânt de primăvară, In urmă-i Soarele. seninul 
Țuca în păru-i castaniu In raze dulci se arătau 

/ar cântecul şi glasu-i dulce In ramurile inverzite 

Părea un ciripit sglobiu. Voioase păsări ciripeau. 


Ținea în brafu-i alb ca neaua Și a plecat străina ; parcul 
Pansele, flori de câmp şi crini ; De-atunci e vesel, verde, plin 
Seninul cerului albastru De cântece de păsărele 
Zâmbea în ochii ei senini. De raze blânde de senin. 


Steino, de mai vii odată 

Ș 'pteşte-mi numai cine eşti. 
Mult aşteptată Primăvară 
Ce caldă eşti, ce dulce eşti ! 


TOBIAŞ GH. 
cl. Iil-a. 
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A noastră-i glia şi ţărâna 

Căci o purtăm în trup vânjos şi aprig, 

Prin ploi, prin vânt, prin arşită şi frig 

Și lacrămile toate, ni le vărsăm deasupra ei 


Noi lremurăm cu frunza codrilor 
Nostalgic, visători, şi 'n inimă cu dor, 
Ne înfrățim cu firele de iarbă, 

Le răscolim suflarea zi şi noapte. 


A noastră-i glia şi țărâna, 

In care s'a 'nchegat tăria şi lumina, 
Și 'n care cresc biruitoare 

Trecule umilinți spre soare, 

A vremilor de chin şi chin. 

Atunci când cel mai slab suspin 
Doar tot la sânul ei ni-l spovedeam, 
Căci ne era părinte şi în ea credeam. 


A noastră-i glia şi |ărâna 

Căci noi trăim din ea prin legăluri de sânge, 
Strămoşi culcaţi în vremuri viforoase 

Ne chiamă veşnic câlre ei, 

Strămosii morți cu toţi pe rugul ei de jerlfă. 
Ne 'mpărlăşim cu azimă din trupul lor 

Și strugurii ne-adapă cu sânge din sângelelor. 


lar din adânc de cer albastru 
Când cânlă boarea în vazduh, 
Ne-adie cald şi dulce sfântul Duh, 
Tol cu tăria şi credința lor. 


Năprasnic când ne bat vifornițe cumplite 
Pe creştetul plecat pe plug, 

Simțim că tut a noastre-s văile umbrite 
Ce ne frământă o viaţă 'ntreagă 

Sa le simțim în vine seva, 

Mai caldă de cât focul în simliri 

Dar rece în credință şi durere 


A noastră-i glia şi țărâna 

Pe care o purlăm în suflet, 

Si 'n doinele duioase ce le-avem 

Dar date numai nouă ca să le simțim. 


44 


Simțit-a cineva ca noi 

O doină lremurând în înserări 

Și buciumul răsunător pe-atâtea căi? 

S'au s'a sinițit legat de-acest pămâni ca noi 
Și-a tresărit când lremura şi el? 


A noastră-i glia şi ţărâna 

Căci o purtăm în trup vânjos şi aprig 

Ne înfrătim şi visul şi durerea 

Și dragostea 'mpletită prin păduri străbune 
Ni-o face tot mai dragă şi mai sfântă. 


ION MARIA ŞEREŞ 
cl. VIll-a. 


Vfânsit de concediu *) 
de PETRE PAULESCU 


Bat zorile în geamuri la ferestre 
Şi dimineața se revarsă 'n pal; 
Pe tine viaţă azi m'am supărat 
Că mă arunci soldaţilor de zestre. 


Mă duc iar la program la Regiment, 
Să mânui a:ma ritmic la picior, 

Să spui să fac şi să desfac de zuri 
Și să mă mişc după regulament. 


Acelaş burg mă poartă de tei ani, 
Și-aceiaşi sfântă vială de cazarmă 
Mă mână 'n miez de noapte la alarmă 
Ca să veghiez cu faţa la dușmani. 


N'ai timp de-acum Domn Sublocotenent 
Să mai citeşti vreo carte sau să scrii, 
Să-ţi inspectezi cătanele cachii, 

Și la program să fii mereu prezent. 


Și totuşi zilnic lasă-ți mersul dur 
Mai lasă-ți uniforma *n naftalină 
Incalță iar sandale de lumină 

Să execuți un marş călre azur. 


*) Din vol. „Fuga în azur“ ce va apare la Fundaţii. 
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Ziua de opt lunie se arăta destul de veselă, soarele di- 
dimineţii de vară începuse a-și revărsa şuvițele de raze peste 
copilaşii nevinovaţi ai satului, nevinovaţie parcă arătată 
şi prin albul cămășii lor. Mai veseli ca niciodată, mer- 
geau zburdând după fluturii cu semnul aceleiași nevinovăţii 
ce-și legănau aripile pe ulițele inilorite ale satului. Ce lucru 
putea să fie mai de preţ pentru ei, decât această zi de sfârşit 
de an a cărei primă jumătate o vor petrece-o pe câmpul dela 
marginea satului, îngropat în galbenul florilor de păp:die ce-și 
aşterneau frumuseţile pe intinsul lui. Aici respirând aerul curat 
și răcoritor al dimineţii de vară, se vor întrece ei, zbătându-se 
ca fiecare să pară mai isteţ şi mai corect decât altul, în jocu- 
rile învăţate dela b trânul dascăl înălbit de povara anilor pe 
care-i purta 'nspinarea mai mult aplecată decât dreaptă. In- 
tinsul câmpului era prea mic, pentru a putea cuprinde între 
marginile lui, fsricirea părinților care pluteau prin alte lumi, 
văzându-și odraslele, săvârşind lucruri atât de frumoase, pe 
care ei nu le visase în tinereţea lor. Mihai Drăgănel părea cel 
mai mândru dintre toţi, era premiantul clasei a doua, avea 
vocea cea mai sonoră şi la comanda clasei sale i-se mai adău- 
gase şi clasa întâia care era lipsită de comanda unui elev mai 
isteţ. 

Mândria lui Mihai nu se oprea însă numai aici, se ducea 
la serbarea după amiază, când el va ti eroul recitării unei 
poezii, care tocmai se c'am potrivea cu firea unui elev de 
clasa a doua și mai ales cu a lui răsfățațul clasei. Programul 
de dimineaţa s'a terminat în splendoarea unei rare frumuseți 
cum nu mai văzură sătenii până atunci nici chiar bunicii. Au- 
zeai zicânu-și între ei: Aşa frumos n'am mai văzut de când 
m'a tăcut mama! Dupăce iură părtaşii acestor momente so- 
lemne din viaţa satului, îşi îndreptau pașii spre casă, admirând 
în vorbele lor ceeace văzuse. 

Când clopoțelul dela bisericuța de lemn, vestea ora două- 
sprezece Mihai Drăgănel era adunat împreună cu mai mulţi 
colegi în grădina lor spre a porni la scaldă, bineînțeles, fără 
voia părinţilor cari-i spuseră că măcar azi să se stăpânească 
căci peste două ore trebue să plece la serbarea dela şcoală. 

Cum Mihai mai păstra ceva din urmele comandantului de 
dimineaţă o luă înainte poruncind colegilor ca să-l urmeze pe 
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rariștea din grădină și sărind șanțul ajungeau tocmai în râturi, 
de unde ducea o cale la scalda lor numită: Râtul Ciotului, al 
cărui nume îl păstrau ei dela multe generaţii. Insă calea, care 
ducea până la punctul plecării lor, era destul de lungă, căci 
ocolea toate cotiturile văii şi de... eroii erau obișnuiți să 
meargă pe drumul cel mai drept şi acesta era tocmai prin la- 
nul de grâu a cărui boabe abea începuse să se întărească. 


Zis și tăcut: căci uitasem să spun, hotărîrea lor nu le 
dădea niciodată mult de gândit, unul spunea ceva, ceilalți îl 
aprobau fără a-şi mai bate capul dacă e bine să facă sau nu. 
Incepură prietenii să se îurişeze pe răzorul ce despărțea două 
holde, pe unde firele de grâu erau mai rare şi nu le opuneau 
atâta rezistenţă şi pe aici nu mai aveau nevoie de santinele, 
căci aceşti prieteni foarte astâmpăraţi de altiel, de câte ori 
mergeau la scaldă, aveau două santinele care să îie ochii şi 
urechile tuturora, ca astfel să poată fi asiguraţi pentru orice 
eventualitate a intervenţiei duşmanului care era ciosul, să fie 
gata pentru deiensivă căci otensiva, las pe ei, cât timp nu-i 
vedea ciosul erau tot în plină înaintare. 

Acum însă nu mai aveau nevoie nici de aceste precau- 
ţiuni, erau doar aşa de mari că nici vâriul căciulii lor nu pu- 
tea îi observat din grâul mătăsos, Orice pas prezenta o în- 
credere şi mai mare în putarea lor, se apropiau de locul căutat. 
Când ajunseră însă la vr'o douăzeci de metri de locul unde 
urmau Să se scalde, un fior de spaimă îi cuprinse pe toţi au- 
zind ceva zgomot și parcă o voce, pe care însă în zgomotul 
de țărăit al greierilor, nu o puteau recunoaște. Primul dintre 
ei făcu un pâsâit, punându-și degetul ia gură, întorcându-se cu 
fața către ceilalți, dar Mihai care era ceva mai expert în toate 
de felul acesta găsi soluţia, fiind doar şi cel mai bun la aritmetică. 

— Ştiţi ce băieţi, ne vom prelace pentru câteva momente 
în iepuraşi, ascuţindu-ne urechile şr îurişindu-ne pe neobservate 
până în momentul când vom putea vedea pe nemernicul care 
ne-a produs atâta spaimă și de cumva va îi domnul cios, care 
se ţine așa de măreț de câte ori dă faţă cu noi, vom îugi cinci 
în şase părţi şi-atunci să vedem noi pe boierul că mare se mai 
ține, şi apoi ce să ne mai fie frică de el doar i-un moș bătrân 
şi dacă vom lua-o razna prin grâu, nu ne-arputea ajunge nici 
chiar subprimarul cu armăsarul satului. 

— Bine zici, măi Mihai, strigară ceilalţi în cor, da de unde 
ai mai scos-o şi asta. 
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— Păi, nu degeaba sunt eu tot căpitan, când ne jucăm 
de-a hoţii. Așa lăcură eroii mei, se tupiliră care de care, cău- 
tând să se facă cât mai mic, când se apropiară mai mult, 
Mihai le zise: staţi bine, să nu îaceți vr'o mișcare că ne pră- 
pădim şi n'ajungem la serbare..Eu mă voiu ridica să văd cine 
e în apă. Cu o mișcare de adevărat maestru se ridică și îuri- 
şindu-și privirea printre sălciile care 'nconjurau valea, nu în- 
cepu a se uita bine când isbucni. Haideţi măi, că ăștia sunt 
Erau alţi camarazi cari de data aceasta îi întrecuseră. 

După ce le povestiră acestora peripeţiile emoţiilor prin care 
trecură cu câteva clipe înainte, începură să faca cu toţii baie. 
In timp ce-şi formau ei două tabere de răsboiu, pe apă poate, 
dacă n'aşi exagera, pentru ei a îost mai mare decât a lui 
Hamnibal la Trebia, nu începură însă a declara răsboiul când 
auziră nişte glasuri gâtâinde ale altor prieteni care goniţi de 
cios d'abea mai răsutlau. .. Ciosul, ciosul -- se auzeau ecourile 
unor glase înăbușite. 

Și apucându-si fiecare hainele, o luară la tugă vitejii răs- 
boinici, de credeau că sunt Turcii înirânţi la Rovine. 

Cu toţii o luară prin grâu, numai Mihai sapucă să îugă 
pe cărarea ce ducea pe marginea văii. Nici îndărăt nu se uita 
se temea că va pierde o clipă şi va îi c'un pas mai îndărăt. 
Gândurile lui însă se precipitau gândindu-se să treacă valea îno- 
tând ca astiel să s-ape mai ușor. Unde mai pui că trebuia să 
străbată şi nişte tutişuri de spini. 

Doar făcuse lucruri şi mai mari ca astea: astiel gândea 
el când ajunse la locul unde trebuia să treacă prin apă. Ciosul 
desigur nu va îugi prin grâu ca să-l mai calce şi el în picioare, 
ci o lua razna pe cale în urma lui Mihai. 

Ajuns la locul potrivit pe unde putea trece mai uşor va- 
lea, Mihai se iurişe printre spini dar de data asta nu prea 'ncet, 
şi cum pantalonii abea se mai ţineau legaţi în curea, se agăţară 
de-o ramura și rămaseră spânzurați, spărietoare de păsări. 

Pe când Mihai învingea uşor rezistenţa valurilor i-se părea 
că hainele îi sunt prea ușoare: e — dar ce mai gândeşte el, 
dar ştie el, că orice lucru e mai uşor în apă. Când ajunse pe 
celălalt mal, sigur că nu pierduse nimic, fugea acum mai bucu- 
ros că era aproape sigur de scăpare. Ciosul însă dete cu ochii 
de pantaloni şi 'ncepu a-l striga îndărăt, Mihai însă crezând că 
strigă pentru a-l speria, îşi dădea forţe noi. Deși de câteva ori 
se răsturnase peste câţiva bolovani, dar sculat, părea câ pu- 
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terea i se dublase. Şi-așa fugă a bietul Până ajunse în grădina 
lor, unde se gândea: »Aici să vină dumnealui că iau un par 
din gard şi-i arăt eu, ba mai aduc şi pe Nicușor căţeluşul« 
care tocmai începe a lătra. Gândurile de viteaz ce era acum 
i-se spulberară când vroind să se îmbrace, pantaloni lipseau din 
legătura hainelor. Nu-şi putea explica unde-i pierdu-se. 

Când trecuse apa? Nu, că doar i-ar îi simţit. 

Ce va face acum? Va merge să-i caute pe unde fugise: 
Dar de-l va prinde ciosul va îi şi fără pantaloni și cu o bătaie 
straşnică. Găsi soluiția! Va merge la mama şi o va ruga pe 
ea, deși n'o ascultase, ca să meargă în căutarea pantalonilor. 
Mai avea o jumătate de oră până să înceapă serbarea. Era 
al doilea în program. 

Se duse plângând până la uşa din grădină, pe care abia 
o deshise pe jumătate, când mamă-sa, care tocmai se pregătea 
să plece la serbare, de bună credință că Mihai plecase — 
izbucni văzâdu-l în așa hal. Ce-i cu tine, prăpăditule? Ce-ai 
păţit? Ai tost la scaldă! Dar nu ţi-am spus să nu te duci? Nici 
măcar azi nu te-ai putut stăpâni să nu mergi la scaldă, deși 
ştiai bine că serbarea începe la ora trei. Ţi-a luat ciosul pan- 
talonii. Măcar de ţi-ar îi dat și-o bătaie ca să-ţi treacă chetul 
de scăldat. 

— Nu, eu i-am pierdut când am îugit ca si nu mă prindă. 

— Dar unde a-i pierdut? — Nu ştiu sigur, mai bine ai 
merge dumneata mamă să mi-l cauţi. 

— Dar nici nu ştiu pe unde ai îugit. 


— Pe calea de pe lângă marginea văii şi apoi am trecut 
prin apă la Cetăneşti. — Prin ce loc ai trecut valea ? — Nu de- 
parte de pământul nostru, cumpărat dela Moș Nichitor. 


Stiam acel loc de anul trecut când ma dus tata să 
adunăm niște fân şi nu ştiu ce-oiu fi tăcut de-am mâncat o 
palmă, iar eu m'am mâniat, şi lăsându-l pe tata singur, am 
fugit tot prin acel loc. 

— Vino cu mine să-i căutăm, zise mamă-sa văzând că 
nu e timp de pierdut, şi să mergem pe unde-ai îugit tu, trebue 
să-i găsim, 

— Viu, zise Mihai suspinând la gândul că nu va scăpa 
de ce se temuse — însă dacă mă prinde ciosul, mă bate. 

— N'ai îrică, acum odată îl voiu ruga eu săteierte dacă 
nu vei mai merge niciodată. 
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Văzând că nu e încotro, Mihai dădu mâna mamei şi mer- 
seră în căutarea pantalonilor pribegi. 

Mamă-sa continua cu dojana, ceea ce-l supăra pe Mihai 
mai mult chiar decât o bătaie. 

Vezi, dacă nu mă asculţi ce păţeşti! 

Acum de nu-i vom găsi, vei merge la școală cu panta- 
lonii cei vechi. Așa-ţi trebue, să te înveţi minte de altădată. 

Abia trecuţi peste râturi, Mihai observă ciosul legănân- 
du-şi bâta pe care-o aruncase cu câteva minute înainte după el. 

— Uite-l mamă, îl vezi ? Parcă ţine ceva în mână. Pan- 
talonii mei. Da. Uite-le panglica cea albă. Du-te dumneata și-i 
cere, eu nu merg că mă bate. 

— Vino, n'ai frică... vezi... 

Ciosul observându-i, înțelese ce-i aducea şi se 'ndreaptă 
spre ei. 

Dar Mihai începe a tremura ca o trestie bătută de vânt. 

— De ce tremuri, așa Mihai? 

— Mire irig, răspunse el. 

— Cum ţi-e îrig puiul mamii că "nainte ţi-era de baie? 

— Da dar sa înorat de atunci:... 

— Sa "norat bâta ciosului, zise mama râzând. 

— Ăsta-i ăla care îugea tără să se uite îndărăt? 

— N'am voit eu să viu, zise Mihai, dar nu putu continua 
căci plânsul îl podidise. 

— Dar ce-i mai pasă lui, când văzu pantalonii în mâna 
mamei sale şi scăpat, tără nici-un pic de bătaie. — Vino mai 
repede, mamă, să ajungem înainte de-a începe serbarea. 

Sala era deja plină când apăru Mihai, vesel ca și cum nu 
i s'ar îi întâmplat nimic. Bine că nu-l ştiau colegii că Doamne, 
ce lar mai necăji, mai ales că el le spunea că ciosul nu-l poate 
impiedeca pe el să meargă la scaldă. 

Sosisereă şi domnul revizor și domnii învăţători din satele 
vecine. Serbarea se începe într'o atmosferă călduroasă. Mihai 
a recitat mai bine decât toţi și ca răsplată, pe lângă laudă şi 
aplauze, primi și 17 Lei dela domnii învăţători. 

Acum, dacă n'ar îi îost seară, ar îi mers la scăldat, 


GHEORGHE ARDELEANU 
cl. Vil-a. 


Veninătate 
„Mi-am închis durerea-mi mută'n suflet... 


Din freamătul durerii 'năbușite 
Mi-am despicat a sufletulu stâncă ; 
Și am pornit din lumea mea adâncă 
Spre largul depărtării 'nzăpezite... 


Cu zâmbetele soarelui în plete, 
Sin suflet cu seninw'n faptul serii, 
Ingăduiu sufletului să se 'mbete 
De noile miresme-a primăverii... 


Ca 'ntr'un copil ce-a adormit plângând 
Cu sufletul în basmul Cosinzenei 

Și mici mărgăritare *n colțul genei, — 
In mine nu mai este niciun. gând... 


Incet se cerne — amurgul dintre măguri... 


Smung de dimineață 


„„Departe-o toacă bate rar la schit... 
Și crainicii voioși ai dimineții, 
Revarsă peste satul adormit, 
Acorduri lungi, preludiul vieţii. 


Și ghiocei, Și ielele 
Cu flori de ghiață,  Iși scutură 
In dimineață Inelele 
Tresar și ei In ciutură.., 


Pe mugurii catifelaţi, în soare, 
Zârmbesc diamantinii stropi de rouă ; 
De-atâta frăgezime și candoare, 
Mustește glia de viaţă nouă... 


In suflet îmi zâmbește primăvara... 


VLADIMIR V. DRIMBA 
cl. VI-a. 
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DELTA INSPIRAŢILOR 


COMEDIE IN 3 ACTE 
de 
EUGEN GROZA 


CUVÂNTUL MEU 


..0 transpunere hazlie a realității pe scenă-tragmente 
din viaţa de elev, plină de visuri şi de iluzii, împodobită cu 
bucurii şi mai &les cu momente ce nu se mai întorc niciodată 
dincoace de hotarul duioaselor regrete . ... 

„.„.„ delta inspiraţilor este bătrâna “tipografie, cea prin 
braţele căreia se revarsă în nesiârşita mare — lume — noia- 
mul scânteerilor tinerilor inspirați . . . 

„s'a născut din viaţă şi a trăit prin ea. 

. îi mulţumesc Autorul 


PERSOANELE: 
(aceiaşi din realitate) 


Eugen Groza, prim-redactor Gh. Potra, prozator-secretar 
Gh. Bulgăr, critic-epigramist Aurel Pop, muzic.-compozitor 
Mircea Călin, poet-iantezist Iancu lezan, epigramist 

Liviu Boţiu, prozator-filosof Gh. Ardeleanu, cântăreţ-solist 
A. Ghender, prozator-declamat. Silviu Chişiu, declamator 
Andrei Vexler, poet-epigramist Un tipograi 


Acţiunea se petrece în sala redacţiei revistei: 
» Ţara Visurilor Noastre« 


Decorul (Acelaşi). O sală simplă. Uşi la dreapta şi la stânga. 

In îund la stânga o fereastră. In mijloc o masă cu un singur 

scaun. Pe peretele din fund un afiș »Redacţia Ţara Visurilor 

Noastre«. Deasupra ușii din dreapta altul: »Tipografie,. Pe jos 

hârtii împrăștiate. In dreapta o cană mare cu apă. Intrările se 
fac din stânga, alară de cele ce privesc tipografia. 


ACTUL 1. 


Groza. (la masă, corectând agitat nişte foi). Extraordinar, 
Dle, extraordinar! Asta-i foaie de corectură?! Pe naiba! Păi, 
mai multe prostii decât lucruri bune (strigând) Dle tipograi. 

Tipograful. (intrând) Ce este, Domnu, ce intimplat iar? 

Groza. Intimplat? Ce intimplat ? Cum, Dle, cum ? Păi ce-i 


asta ? Vă bateţi joc de revista noastră! Imi pare rău... Asta-i 
foaie de?... Ah ! (Aparte) mai rău ca extemporalul meu la Latină... 
Tipograful. Lasaţi ... nu tot fremintaţi atita... Videţi 


urma ce să jase... 

Groza. Ce să iasă ? Ce să iasă la urmă ? Dar de unde să 
iasă ? Las, domnule c'am mai păţit eu... 

Tipograful. Ce peţit Dvoastre ? Hat ista-i prima numer 
de revista în acest anu. 
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Groza. Ei, atunci au păţit-o alţii. Eu nu vreau şi pace... 
După ce că acum ne facem și noi debutul... Aşa? Nici 
tu material de publicat, nici tu frumuseţe, nici... Uite, Dle, 
să nu mă enervez: opt pagini cu o mie de greşeli! O să ajung 
la opt perechi de ochelari tot corectând, apoi înjurături... 
Auleo! Dar asta nu-i nimic. Uite mai departe, articolul Dlui 


Director şi ăsta-i plin de greşeli... Mă prăpădesc... măeli- 
mină nu alta... mă nenorocești, Die, ne nenorocim, asta-i ne- 
norocire întreagă ... (sa ridicat). 


Bulgăr. (intră grăbit, cu paltonul pe el, cu gulerul ridicat, 
cu ochelari, ţinând în mână geanta) O epigramă, epigramă, ne- 
maipomenită epigramă, teribilă inspirație . . . 

Groza. Extraordinar ! Ce vorbeşti ? 

Bulgăr. Auzi idee! Las că-i arat eu ei... Ce se ţine 


după mine, că eu nu mă ţin după ea... Nu mă îmbată pe 
mine de cap genul frumos... Nu! Scurt!... Să vezi numai 
ce ţi-o ard... O ard! Scurt! (tipogratul a ieşit zâmbind ironic) 


Groza. Dar nu-ţi dai seama ce curios să mai faci. M'ai 
înebunit de cap. Hai citește-o odată! 

Bulgăr. Stai, stai, nu te grăbi, musiv, stai! O-am ascuns, 
ce crezi. Să-mi fure altul inspiraţia şi adică să zică cum că ela 
emanat-o ... Nu nu nu! Un document așa de preţios...o 
epigramă !... 

Groza. Ce? Epigramă ? [iii drăcie! Mă bucuram la gân- 
dul că avem ce publica. Dar aşa ? Credeam că-i epopee îratel 

Bulgăr. liii! Nu cumva crezi că vreau să-i îur pita lui 
Homer ? ! Nemaipomenit ! Fii atent mon cher, vine clipa mare. 
lată ! (a scos din geantă o carte) cartea de elinească, în ea 
carnetul de identitate (l-a scos) în el... (a scos un pacheţel 
de hârtie legat sfoară). 

Groza. Tiii! Ai legat-o cu sfoară să nu-ți fugă?! 

Bulgăr. Stai! Deloc! (a deslegat sfoară și-a rupt o foaie), 

Groza. Ţi-ai rupt capo-dopera! 

Bulgăr. Nanana ! (a rupt-o chiar bine). 

Groza. Extraordinar. câte boarie ! 

Bulgăr. Nemaipomenit, ce nerăbdător ! Uite-aici (0 fiţuică). 

Groza. Hai, citeşte-odată ! 

Bulgăr. (râzând pe sub ochelari) Hahaha'! 

Groza. (râzând satistăct) Hahaha ! 

Bulgăr. Ei, ascultă, mon cher (se sgâieste la fițuică sur- 
prins ; Groza la îel). 

Groza. Ce dracu ?! »Miies kai galai« — »șoarecii și pisicile«. 
Extraordinar ! Iţi baţi joc de mine. Asta-i pușca dela elinească... 

Bulgăr. Nemaipomenit ! Atunci ? Atunci epigrama ? mi-a 
furat-o... Mi-a furat cineva epigrama. Nemaipomenit ! (se plimbă 
disperat în lung şi lat). 

Groza. (așezându-se furios la masă) Eh! Acum să mai 
am chei de corectat. 

Bulgăr. (oprindu-se brusc) Hh!! Da ia s'o caut și prin 
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alte cărţi. .. Trebue s'o aiu ... trebue... Dacă mi-a furat-o 
cineva mă împuşc... mă împușc... Fără epgramă nu-s bun de 
nimic... Mă împuşc de no aflu... Epigrama mea, epigrama 
mea ! Pe unde-o îi? O să se prăpădească... era plăpândă ca 
o păpuşe umplută cu tărâțe... 

Groza. Şi tu un păpnşoi plăpând cu tărâțe în cap. 

Bulgăr. Ce tărâțe ? Epigrame musiu epigrame... Da una 
am pierdut-o... o-am pierdut... Da i-a dă-mi un scaun. 

Groza. N'am ! 

Bulgăr. Las că nu mor eu! (se aşează jos şi-şi golește 
geanta resfirându-și cărţile și răstoindu-le turbat). 

Călin. (intră grăbit cu părul vâlvoiu) Poet, poet, D-lor, 
dintr'o singură lovitură am ajuns poet. Grozav! Și ce muză 
grozavă! M'a inspirat turbat... . 

Groza. Ce ? Muză turbată ?... Să nu te fi mușcat că fug. 
Dar hai să te auzim. Repede, că avem treabă. Așa-i Bulgăr? 

Bulgăr. Sa dus... S'a evaporat epigrama ... evaporat! 

Călin Dar să nu plângeţi, zău, să nn: p'ângeţi, e așa de 
pesimistă ... Imi vine și mie să plâng... Dar sigur nu plângeţi? 

Groza. Hai să zicem că nu... 

Călin. l-ascultaţi : 


„.„.„ Când liniștea "'nserării 
cade, brusc 
mai am un Singur dor 
la marginea mării 
să mor 
şi să mă usc... 


Bulgăr. Pi! Hahaha ! Să te uști! 

Călin. Le râzi ? Te rânjeşti căci n'ai habar! N'ai înțeles 
poezia. Eşti grozav. (către Groza) Uite-acolo cine a înțeles! 
Uite seriozitate ! Pesimism bre! 

Groza. (incruntat ridicându-se brusc) I-ascultă bă ! Iţi baţi 
joc de mine sau de Eminescu pe care l-ai plagiat... 

Călin. Cum ? Să-mi bat eu joc? Grozav! Să plagiez! Şi 
mai grozav ! Dar cum poţi să vorbeşti aşa ? E poezia mea. Și 
fiindcă e a mea eşi bună... Şi totce este bun este pesimism... 
Asta-i o poezie teribilă... s'o auzi mai departe... 


Şi să-mi fie somnul lin 
Fără nici un pic de vin... pesimistă rău. 
Groza. Da, da, rău... rău... Ba nu! Rea, D-le, Rea... 
Poţi s'o arunci în lada ue hârtii. 
Călin. Cum ? Poezia mea... pesimistă aşa cum e? Dar... 
Bulgăr, (sărind turbat) Ah! Ura ! Evrika! Evrika! (către 
Groza) Dă mâna, dă mâna să ţi-o strâng. 
Groza. la lasă-ma. 
Bulgăr. Ce să te las? Ura! Evrika! Am găsit! Am găsit! 
Gruza. Ce-ai găsit! Ce-ai găsit hârâitule ? 
Bulgăr. Am găsit epigrama! Evrika! Am găsit! In lada 
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de hârtii. Acolo i epigrama. In loc s'arunc pușca dela elinească. 
liii! Ce cap sec, ce cap sec! (îşi adună cărţile) 

Călin. Măi, că şi basca mea acolo trebue să fie... mi-au 
ascuns-o pârliţii ăia de-am mers în capul gol acasă. 

Groza. Se vede... s'a golit și pe dinlăuntru. 

Bulgăr. Ce golit? Gol a fost... 

Călin. (către Groza) Las că cu tine nu poate sta oricine 
de vorbă. Acum ai ajuns şi tu domn mare: primredactor, 
director. Ce vrei?! Nu poţi aprecia arta Dle? Habar n'ai. 
Dar las c'o să fac una și pe gustul »Excelenţei Voastre«. Hai 
mă Bulgăr să mergem .. Asta are idei fixe. 

Groza. (revoltat) Ei ! Ale tale, în schimb, sunt prea mobile..! 
Au ajuns în stratosieră... 

Călin. Hahaha! In artă stratosieră însemnează glorie, 
triumi . .. victorie... Hahaha! Mi-a recunoscut izbânda fără să 
vrea. Hahaha! Ura! Hahaha ! L-am învins! Pe toţi i-am învins, 
pe toţi poeţii din lume! Pe toată lumea... și pe mine... Dar 
ia stai D-le: dacă şi eu sunt învins? Atuncierău... durere... 
pesimism ... O sa fiu regele pesimismului... (a luat o mătură 
care se găsea lângă uşă) Am şi sceptru. (declamând) 


Sunt rege'n patria durerei 

Stăpânul pesimismului hain, 

Inţiorat de sgomotul tăcerii 

Eu... eu... Vax. Adio plec să beau un chil de vin. (a ieșit) 


Bulgăr. Na c'a îugit cu mătura. Cu ce să-mi caut epi- 
grama ? Că mâna nu vreau s'o vâr în ladă. Dar fie... Ojertiă 
încă şi ţi-o aduc, zău că ţi-o aduc... Fii solemn. Vin la braţ 
cu epigrama... Salutare! Salutare! (se ciocnește de Boţiu şi 
Ghender care intră) Ah! Reprezentanţii prozei ! Mă închin ! Sa- 
lutare ! (a ieșit) 

Groza. (aparte) Aștia sper c'or îi mai serioşi. 

Bofiu Ghender. (de-odată) Sănătate! Spor la muncă! 
Ce mai faci? 

Groza. (continuându-și lucrul) Corectez. 

Boţiu Ghender. (de-odată) Să-ţi ajutăm ? 

Groza. Nu, mulţumesc... şi-apoi nu mai am mult. Dar 
ce? Vorbiţi amândoi de-odată, ori aveţi o singura gură ? 

Boţiu Ghender. (la tel) Noi? Imposibil! Cum să vorbim 
de-odată ? 

Groza. Atunci care-i ăla răgușit ? 

Boţiu Ghender. (la tel) Eu. 

Groza. Extraordinar ! Nu pricep nimic! Ce-o mai îi și 
asta ? Dar ce-aţi adus pentru revistă? Ori n'aţi adus nimic. 

Boţiu Ghender. (la tel) Cum ? Se putea ? 

Groza Cine-adus ? 

Boțiu Ghender. (la îel) Eu. 

Groza. Extra extraordinar ! 

Bofiu. Ei, eu o rup cu prostia asta. lacă vorbesc singur: 
Auzi: am ceva... special! 
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Ghender. Ba să spui eu întâi. Eu am ceva... 

Bofiu. (întrerupându-l) s'o auzi pe-a mea... 

Ghender. Am ceva: naţional. 

Boţiu. Eu ceva: special. 

Groza. Internal! 

Bofiu. Auzi: o anecdotă. A murit de râs când am îă- 
cut-o... dar tot am înviat.... să ţi-o aduc, bre. 

Ghender. (solemn, dar grăbit) Eu aduc un omagiu pios, 
evlavios, duios, evocator, recunoscător, înviorător, un jurământ 
cu legământ, sfânt... magistral, fenomenal, epocal... 

Boiu. Special ! 

Ghender. Naţional! 

Groza. Internal! 

Ghender. Stop! Staţi! Nu știți cui l-am dedicat... 

Boţțiu. Lui 'Ţiţero, modernistule ! 

Ghender. Lui Pithagora, realistule ! 

Groza. Ba lui Pasteur, turbaţilor! 

Ghender. Pe naiba! In memoria lui Avram Iancu, care 
are o mare importanţă... prin faptul că... am fost eu, 

Groza. Eşti nebun ! 

Boţiu. Special, dar nu înţeleg nimic. 

Ghender. Cum ? N'am jucat eu acu-s doi ani în piesa 
» Avram lancu« ? Cine a îost lancu? 

Boţiu. Tu! Sigur! Se putea? 

Groza Ei, dacă-i vorba de Iancu, dă-l aici! Sigur că se 
publică. (a luat manuscrisul). 

Ghender. Sigur, doar e ceva naţional. 

Bofiu. Şi eu am, zău, ceva special. 

Ghender. Auleo! Am şi uitat că trebue să merg la cine- 
matograt. Eun film teribil. Ştiţi după romanul ăla.. a lui... Du- 
mas .. Cum, îi zice ?... Aha! Dama cu cămile... Salutare, salu- 
tare! Numai să nu mă înhaţe vreun spion dela liceu. (a ieșit). 

Bofiu. Stai, bă! Na! A plecat fără mine. Nu-i nimic. Acu- 
să-mi asculți opera. 

Groza. Ce s'ascult ? Ce? N'am vreme! | 

Tipograful. (întrând cu hârtii în mână) Inche doi toi de 
corectura . (a ieşit). 

Gruza. Ai văzut ? Uite-aici! dar fie... ia să vedem ce ai... 

Bofiu. Bun ! Ascultă: A tost odată ca niciodată... 

Groza. Ei, asta-i! Ce ? ai încălecat pe-o şea de-ai pornit 
s'0 spui așa. (gesturi largi). 

Bofiu. Dar cum îţi închipui ?... Un lucru atât de special... 
Dar fie, dacă vrei. (citeşte repede de tot). 

Groza Bine! Bine! Destul! Foarte bine! Du-o dincolo la 
tipografie... repede... 

Boţiu. Bravo! Asta i Ura! (a iugit întrând în tipogratie). 

Groza. (continuând corectura) Greu lucru, Dle și să îaci 
0 revistă... Şi astăzi, nu ştiu ce-i. Se vede că toţi ne-am scu- 
lat cu stângul. 
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Vexler. (întrând cu o hârtie și cu un creion în mână se 
plimbă agitat) Revedere, revedere, asta-i... asta-i cel mai 
bun! Ura! Am găsit! Ura! Revedere... 

Groza. Ce-i ? Ce-i? Ce revedere ? Cela revedere? De-abia 
acu intrași. Ce la revedere? 

Vexler. Vax! Nu asta. Am găsit, auzi, am găsit. Reve- 
dere. Asta-i cel mai bun! Ce frumos sună şi cum se potrivește. 

Groza. Minunat! Dar nu înţeleg nimic. 

Vexler. Cum nu "'nţelegi ? E titlul celei mai noi, celei mai 
bune, celei mai frumoase poezii a mele. Imi vine să plâng 
când o citesc... Zău că-mi vine să plâng. 

Groza. (aparte) Şi ăsta-i pes'mist al dracului .. . 

Vexler. Aş vrea să ţi-o citesc, dar mi se îfrânge inima, 
zău (plângăreţ). Ascultă ; Revedere. 

Groza. (imitându-!) Revedere. 

Vexler. Revedere: (citeşte cu ton de plâns şi-şi sterge 
ochii des cu fiţuica). 


»In parcul cu tomnatece alei 

Te-am aşteptat de-atâtea ori și-acum 
Când mă opresc pe-același tainic drum 
Nu vrei s'apari, din nou, în ochii meic. 


Nu, nu, nu, nu... (a deraiat în plâns). 

Groza. (imitându-l) Auleo ! Dar de ce-i zici »Revedere« ? 

Vexler. Dar ce, să-i zic: Adio? Ei şi-apoi asta nu inte- 
resează ... Revedere! Ce frumos sună! Dar »la revedere« e 
şi mai frumos că mi-e o foame de-aş mâne un castron. Uite 
poezia (i-a dat-o). La revedere! La revedere. (Se apropie de 
uşe cu spatele spre ea, astfel că nu-l observă pe Potra care 
tocmai intra și se ciocnesc, cap în cap. Potra care avea în 
mâini un Teanc gros de hârtii le-a scăpat pe toate jos). 

Groza. (ridicându-se). Extraordinar ! 

Vexler. Auleo! Mi-a explodat o idee în cap! (A ieşit). 

Potra. (Văicărându-se). Auuu! Ce cap de piatră! Ce 
cucuiu ! 

Groza. Nu ştiu ce va să zică astăzi. Ne-am pierdut ca- 
pul cu toţii. 

Potra. Ba al meu a crescut chiar... sa umilat... Auuu! 
(de-odată) Dar ce te uiţi acum așa la mine? Hai pune mâna! 
Adună-le ! Repede! 

Groza. Ce? Eu? . 

Potra. Tu! Mi-a dat D-l profesor atâta material de pu- 
blicat în revistă, că avem 100 de pagini. S'a făcut numărul în- 
tâi... S'a făcut! Uite 1 aci jos! 

Groza. Tiii ! Şi nu-mi spui mai repede. (se repede și în” 
cepe să adune hârtiile răvăşite) Dar tu ce stai? Ce tu uiţi 
așa ? De ce nu-mi ajuţi să le strâng ? 

Potra. Eu trebue să-mi strâng cucuiul. Auleo! Ce glăvă- 
țină are ăla! 
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Groza. (a pus îiţuicile pe masă răstoindu-le cu febrilitate) 
Câtă literatura, De ! Poezii, nuvele, schiţe, etc. Minunat! Bravo! 
Bravo Ghiţă! Bravo Dn protesor! Ura! Traiască literaţii! 
Curg, D-le, operele literare, ca printr'o deltă şi prin braţele 
noastre şi a tipograliei ajung în lume — în mare — Aici, e 
delta... delta inspiraţilor. Da! 

Potra. (restabilit) Ei, bravo! Ai prins chestia! Ai pus- 
punctul pe »i«: »Delta inspiraţilor« ! Hahaha ! 

Groza. (satistăcut) Hahaha ! Delta inspiraţia ! Asta e cuvân- 
tul cel mai bun şi prin această »deltăc< o să curgă în mare — 
în lume — un număr teribil al revistei noastre. »Ţara Visu- 
rilor Noastre« îşi începe cel de-al treilea an de activitate cu 
un număr teribil. Extraordinar! Ura! 

Potra. Stai, stai, stai! Nu te grăbi! Acu-i acu, să vezi ce 
mai am: două poezii admirabile... 

Groza. Zău? Ale cui? 

Putra. Ghiceşte ! Adică trebue să-ţi spun că-i o poetă. 

Groza. Poetă?! Cu atât mai bine! Bravo! 

Polra. Şi află că-i din Oradea ... 

Groza (meditând) Din Oradea ? .. . (apoi) Dar bine măi 
Ghiţă, dar tu nu ştii că'n Oradea sunt atâtea poete, că nu le 
ajung stelele de pe cer pentru visul fiecăreia... în parte. 

Potra. Ei, ascultă (a scos din buzunar niște hârtii) »La 
Paşa vine un Arabe... 

Groza. Pt. Hahaha! 

Potra. Pardon! Asta-i una originală... a lui Călin... 
(a scos alta) Ah! am găsit! 

»Ne vom alege drumul 
dedicație colegei mele Cornelia Bonaţiu< 

Groza. (reașezându-se) Asta-i! Am ghicit-o! E dela Siânta 
Ursula. E Dşra Viorica Oţelia. 

Potra. Hiii!! Cum naiba eşti tu așa de deştept?! Abia 
spun titlul și ai și ghicit-o Măi, ca tine numai unula fost, dar 
a murit ghicind autorii... Acum însă ascultă (începe să citea- 
scă așa de tare încât Groza nu-l poate suporta nici cu mâinile 
pe urechi, ci se ascunde sub masă) 

»Ne vom alege drumul ce duce spre mărire, 
luând în mână scutul viteazului Traian ;<« , 

Atât; cred c'ai priceput (l-a observat) Hahaha !« Atunci 
continu (continuă, în vreme ce Groza, care încercase să se Ti- 
dice se ascunde din nou) 

»Vom înfrunta necazul şi-un nimb de strălucire, 

vom ridica pe steagul neîntrântului elan . . .« 

Acum: una dedicată ţie: unui poet... 

Groza. (ridicându-se neîncrezător) Zăăău ? ? 

Potra. Pe legea mea! Ai trecere pe la poete, mi se pare 
că le placi. Aşa-i; să ştii sigur c'așa-i... 

Groza. (înseninduse) Ce? mă păcăleşti . . . A 

Potra. Cum să te păcălesc? Eu? Mă insulţi! Ţi-a dedicat 


o poezie, omule şi ăsta-i lucru mare... o victorie, auzi, o victorie. 
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Groza. (în extaz) Hâ Hâ! Hahahaha! O poezie dedicată 
mie... Haha ! Și adică asta s'o publicăm acum... acum chiar... 
în primul număr de revistă... Dar asta-i ceva... ceva... extra- 
ordinar. . extraordinar ! 

Potra. Ce măgar! 

Groza. Cum? cum ? 

Potra. Extraordinar ! 

Groza. Ah! dar am uitat... Principalul... Titlul? Cum e 
titlul ? (se apropie de el cu interes lângă scaunul dela masă). 

Poltra. Păi să-l asculți... dacă ţi-o plăcea... (cadenţat) 
»Unui poet...« 

Groza. Ah, unui poet... adică: Eu! 

Polra. Paranteză... s'o deschid? 

Groza. Deschide-o, dar să nu faci curent. 

Potra. Auleo, ce curent: »O vieaţă de nebun „.« 

Gruza. (căzând pe scaun) Tiii! Să mă ia dracu de prost. 
Nu-s eu ăla... Ce dracu, am eu mutră așa de nebun...? Pareu 
nebun ? 

Potra. La asta ce i drept nu m'am gândit, dar ia să văd 
(îl studiază). 

Groza. (întorcându-și capul) Ce să vezi? Ce să vezi? 

Boţiu. (reintră din tipografie) Auleo! M'a nenorocit tipo- 
gratul, D-le, m'a nenorocit. Mi-a distrus opera. Auzi greşală de 
tipar... şi chiar la nume. Mi-a lăsat pe »ţi« afară... 

Groza. (ironic) Ei şi din Boţiu... 

Potra. Ai ajuns »bou< — adică cam aşa ceva și ești... 

Boţiu. Asta ca asta, dar altceva-i nenorocirea... mi-a că- 
zut altă belea pe cap... mi au făcut fetele dela Oitea Doamna 
un Cântec, când trec pe-acolo mi-l cântă... să crap nu alta... 
Să-] auzi... auleo să-l auzi !... 

Groza. Cum sună ? 

Potra. (cântând) Boţiu, Boţiu, sfâr, stâr, etc. 

Vexler. (intră repede) O poezie mai teribilă. Mi-am văzut 
Muza pe principală şi pe mine m'o văzut D-l Director... Ma 
inspirat... Nu D-l Director, ci Muza, m'a inspirat, m'a inspirat... 

Ghender. (intră şi mai grăbit) Am transpirat, am transpi- 
rat, aşa de tare am alergat. (se repede la cana cu apă și bea 
cu foc. Vexler se precipită spre el smulgându-i-o). Mă dusei la 
cinema, când colo ce să vezi. Păi nu era »Dama cu cămile« de 
unde să fie, era »Dama cu gamelii-. Ei, dar asta nu mai ştiam 
ce înseamnă Atunci: iugi acasă, ia dicţionarul și caută, caută... 
De geaba. Nimic. Atunci: enervat, ies pe stradă... Dar nu asta-i 
principalul... Principalul e că am fost pe principală şi mai principal 
e că pe principală am văzut pe una dintre principalele mele. 

Tofi. Cine? Cine? 

Ghender. O străjeră... cu bască albastră deci, 

Toţi. Cine ? Cine? 

Ghender. Na na na! Nu vă grăbiţi! Staţi! Nu v'aruncaţi 
că tot nu vă spun. Pe cuvântul meu! Nu spun nimic! Nimic! 
Nu'ntreba Domnule că tot nu-ţi spun. Nu spun. Vorba e că 
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m'a impresionat și atunci: am scris ceva... clasic. l-am adus 
un omagiu irumos, inimos, cu sute de calorii de călduros. 

Groza. (ridicându-se) Dar de prisos. 

Ghender. Cum ? Ce? 

Groza. N'avem loc pentru nimic. Uite-aici (îi arată tean- 
cul de hârtii de pe masă) Avem destul! E prea târziu. 

Vexler. Cum ? Poezia mea ? 

Groza. Nu interesează, nu publicăm nimic mai mult. 

Călin. (intrând liniştit) Asta-i! O poezie formidabilă. 
I-ascultaţi. 

Și când te'ntreabă profesorul despre lepile cutare, 
Tu să-i răspunzi îndată cu'nţelepciune mare: 
Nu cerceta aceste legi 
Căci eşti nebun când le'nţelegi. 
Şi apoi: Vax! 
In catalog de-mi pui o notă rea 
Ce-i pasă catalogului de ea? 
Ce-i pasă unei lumi întregi 
De nota mea? Asta-i! Publică-mi-o! 

Groza. Nu ma: publicăm nimic, Avem prea mult. 

Toţi. Ce? Nu? Publică-ne! Publică-ne: 

Groza. Nu publicăm nimic! (vreo 7—8 literați intră agi- 
taţi, unul după altul, cu hârtii în mână şi se îngrămădesc în 
jurul lui la masă asaltându-l) 

Toţi. A mea! Asta! Public-o! 

Groza. Aulea! Inebunesc ! 

Tipograful. (intrând cu foi în mână) Pottim: 5 foi de co- 
rectură 

Groza. Ei uitaţi aici.! Și acum gata! 

Toţi. Ce? Ce? Nu se poate. 

Bofiu. Muza mea comite versuri. Uite-i poezia! Dacă nu 
mi-o publici mâine nu mă mai aşteaptă în livadă. 

Toţi Public-o! Şi-a mea! Public-o! 

Groza. Extraordinar! (la culme) Mai slăbiţi-mă odată ! De- 
geaba urlaţi Nu mai publicăm nimic! Nimic şi am terminat. 
(Vrea să se aşeze pe scaun, dar acesta i-a fost tras de Ghen- 
der, aşa că se prăbușește) 

Toți Hahaha ! 

Bulgăr. (intrând cu o îiţuică în mâna ridicată în sus 
drept semn de izbândă, în vreme ce Groza ridicându-se îşi 
perie hainele cu mâna, tierbând de enervare) Epigrama! Epi- 
grama ! Evrika ! Evrika ! ( se plimbă triumfal) 

Toţi. (repezindu-se spre el) Epigramă ? 

Bulgăr. Na na na! Mai încet că în învălmăşeală mi-o și 
tură unul. Nu mă păcăliţi voi, ce credeţi. 

Toț. Hai citeşte-ne-o! S'auzim epigrama ! 

Groza. la nu mai urlaţi aici degeaba, că tot nu se pu- 
blică! N'avem loc! 

Bulgăr. (lezat) Cum ? Epigrama mea ? Epigrama?! Ne- 
maipomenit Fraţilor, voi nu vedeţi că ăsta-şi bate joc de noi ? 
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Nu vedeţi? N'are loc pentru o epigramă ? Dar e o capo-d'o- 
peră, băeţi, o capod'operă. N'are loc? Nemaipomenit! N'are loc 
pentru cinci rânduri ! Dar să ştim de bine că ştergem titlul re- 
vistei şi o publicăm acolo, tot o publicăm!... 

Toţi. Asta-i ! Ura ! Ştergem titlul! 

Potra. Doar ştie toate lumea că-i » Ţara Visurilor Noastree .. 

Toţi. Asta-i! Ura! 

Groza. (retrăgându-se la oiparte) Extraordinar ! Revoluţie ! 
Trebue să capitulez (reîntorcându-se) Băeţi! Intoarcem roata 
Publicăm tot. Daţi-mi toate capo-d'operele ălea ! Indoim numărul 
paginilor şi întră toate. Se publică! 

Toţi Ura! (îi dau manuscrisele). 

Bulgăr. Ai cruțat titlul. Nu-l mai tăiem, dar ia-mi epi- 
grama. 

Groza. Nanana ! S'o auzim mai întâi! 

Toţi Sigur ! S'auzim epigrama ! 

Buigăr. Ei, dacă-i aşa: Vox populi... 

Câliu. Vox Bulgări. 

Bulgăr. (citind) Epigramă ! 

Toţi. Epigramă. 

Bulgăr. Aia-i! ie. 

Toţi. ie. î 

Bulgăr Asta-i ea: Care mori după mine. 

Toţi. Hahaha ! 

Potra. Cine moare după tine? 
seta Bulgăr. Nu, nu-ţi spun. Şi mă sâcâi plictisindu-mă plic- 

isitor. 

Toţi. Hahaha ! Plictisitor ! 

Bulgăr. (către Groza) Ai văzut ? Nici n'am citit-o şi şi-a 
produs eiectul. Dar acu vine ce vine: 

»Părul tău cel ondolate. 

To[i. (întrerupându-l) Ondolat! 

Bulgăr. Staţi ! »Toţi zic că-ţi stă minunate. 

Toți. (întrerupându-l) Minunat ! 

bulgăr. Neaipomenit ce nerăbdători. 

»Creerul tău l-aş preferae«. 

Groza. Ce, să-i mânci creerul ? 

Potra. Ce, ești canibal? 

Bulgăr. Nemaipomenit ! Nu! 

»Creerul tău l-aş prefera 

Atâtea creț.ri de-ar aveac. 

Toţi. Hahaha ! Bravo! 

Groza. (după o clipă de meditare). Tiii! Intradevăr! 
Asta-i! Extraordinar! O epigramă mare, un geniu epigramist! 
Cu asta o să scoatem un număr teribil de revistă. Ce fericire! 
Lasă-mă, dragă Bulgăr, să te sărut! 

Bulgăr. Cum să nu! Vezi să nu-mi spargi ochelarii! 

Groza. (amintindu-și ceva) Apropos! Ai dedicat-o unei... 
ştii vorba ai:... unei dudui... Ei, eu nu vreau... 

Bulgăr Ce nu vrei? 





61 


Groza. Nu vreau s'avem astiel de victime şi pace. Uite, 
îți propun eu ceva: fiindcă e vorba de păr ondulat adu-ţi 
aminte de colegul ăla care şi-a permanentizat părul: dedi- 
Că-i-o lui ! 

Bulgăr. (satisfăcut) Asta-i! Uite-o idee! Ce să declar eu 
războiu muzelor ? Sigur! Bate palma! (au dat mâna) Acum 
(scriind pe fițuică) Ediţie definitivă. . refăcută: 


Unuia care și-a permanentizat părul : 
Părul tău cel ondolat.. virgulă 

Toţi zic că-ţi stă minunat... punct, virgulă, 
Creerul tău l-aş pretera 

Atâtea crețuri de-ar avea... semnul ţipării. 


Tufi. Hahahaha! Bravo! 
Groza. Şi n'are, bre! 
bulgăr. Nici pe un siert. Scurt! 
Toţi. Hahaha ! 
Pop Aurel. (întrând cu acordeonul în braţe) Numa: eu 
mai lipsesc. 
Toţi. Acordeonul! Ura! 
Pop Aurel. Staţi! Am venit să v'aduc o veste mare: 
Băeţi! Am compus un vals colosal. 
“Toţi. Bravo! 
Pop Aurel. lată: Dacă-mi promiteţi că mi-l publicaţi, îl 
pun pe note şi pe deasupra vi-l și cânt acum. 
Toi. Căntă-l! Cântă-ni-l ! 
Groza. Cântă-l! Sigur că-l vom publică... cu plăcere.. 
Pop Aurel. Atunci.. îaceţi linişte... o clipă... da fiindcă 
această clipă este o clipă mare... Linişte! Domnilor, căci așa 
trebue să vă spun acum... trăiţi în această clipă de linişte o 
clipă mare, cea mai mare din viața Domnilor Voastre. 
Groza. Da şi mai ales că ne încerci aşa de mult răb- 
darea, clipă cu clipă. 
Pop Aurel. Sunteţi primii auditori ai primului meu vals, 
valsul celebru de mâine. 
Toţi. liiii |! Asta-i așa (îşi potrivesc cravatele, îreza, etc.) 
Bulgăr. Zi, că s'aude musca! 
Pop Aurel. (a început să cânte cu gura şi acordeonul) 
»Visul meu și fericirea... (Lehar: Văduva veselă). 
Toți. (după o clipă de nedumirire isbucesc) Huo! Ăsta 
ţi-e valsul! (l-au gonit afără). 
Groza (aşezându-şe nervos la masă) Și să nu turbi! 
Bulgăr. Ce să turbi?! Fii vesel! Toate ca toate dar 
chestia e că a ieșit primul număr de revistă! Ura. 
Toi. Ura! A ieşit revista ! 
Groza, Extraordinar ! O idee formidabilă : A ieșit primul 
număr de revistă: Ura! 
Toţi. Ura! 
Pop Aurel. (reintrând) Staţi, zău că nu vă păcălesc. Am 
o melodie colosală. 
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Groza. la nu mai îace pe Tândală! 

Pop Aurel. Nu, nu ! E imnul primului număr de revistă. 

Groza. (însuileţit) Imnul nostru! Ura ! 

To[i. Ura! 

Pop Aurel. (câută odată cu acordeonul, singur, apoi acom- 

paniat de toţi) « 

Visul nostru, visul nostru s'a 'mplinit | bis 
Primul număr de revistă a ieșit 
Ura! Ura! Ura! 

(Toţi jubilează îmbrășiţându-se). 


CORTINA 


ACTUL II. 


(Acelaş decor. Inspiraţii convocați pentru o ședință au 
adormit cu toţii pe băncile care au fost aşezate în jurul mesei 
special pentru ei, sunt de față: Baţiu. Bulgăr, Potra şi Pop 
Aurel în stânga; Ghendre, Vexler şi Călin în dreapta. Unul 
siorăe teribil. Lângă geam un carton colorat). 


Ardeleanu. (de atară cât se poate de îals) Cântaţi gloria 
patria, cântaţi fanfare (Aida: Verdi). 

Potra. (ridicând capul) Serenadă ? 

Bulgăr. (la îel) Un măgar de bună seamă cere ploaie. 

Poira. Vai albina! (Readoarme). 

Bulgăr. Vax, că nu merită nici o epigramă (la îel). 

Ardeleanu. (intrând) Ah! dorm boerii... (cântând fals) 
Somn ușor! Somn ușor! 

Călin. (ridicând capul) Ce urli, mă, ca'n grajdul lui taică- 
tău... Nu vezi unde eşti ?... Nu ştii că eşti la redacția revistei. 

Ardeleanu. (întrerupându-l) Somnoroșilor trăzniţi. Auzi 
vorbă! Urlu eu? Nu ţi-e bine! De când ești nai auzit aşa 
voce. Habar n'ai tu ce înseamnă voce, timbru, auz muzical. 
Nu se pricepe oricine la chestii d'ăstea muzicale. Dar îlacări 
ştii! Ce concepţie bolnavă D-le! l-ascultă aici (cântă teribil 
de fals): 

O Altred, Altred al meu (Verdi: Traviata). 

Călin. Auleo! (şi-a astupat urechile). 

Ardeleanu. Uite-acolo ! Nici nu vrea s'asculte! Eu care 
cu vocea mea... 

Călin. Mergi glonţ la scara din Milano... 

Ardeleanu. Sigur D-le! Ce nu-ţi convine? Eşti invidios? 

Călin. Cum naiba să nu fiu, că doar până acum carul cir- 
cului din opera Pagliacci era tras de-un măgar... de-acu o să-l 
tragi tu... 

Ardeleanu. Ce? Adică: eu măgar ? Aa! Dar oare nu de 
câte ori cânt eu e secetă? Auzi vorbă! l-ascultă. (Călin însă 
a adormit) Vax! Aşa a păţit şi Jean Kiepura la început, dar 
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și-a zis: »Aller Antang ist schwer< adică în româneșt=: »Am 
o voce de fier« și-a învins... Măi, ce dorm ăștia! Tun! Se 
vede c'au dat azi teză la geografie... Au învăţat toată noaptea, 
sărăcii... Ce să faci ? Nu-i rost de copială şi pace La cea 
dintâi mișcare ne-a şi prins. Nu merge cu gluma! Ori învăţăm 
ori plecăm »Tertius non datur«. Da'n definitiv, ce ? »Non scolae 
sed vitae discimus« adică: No! scoală vita lui Discimus ! 
Ghender (ridicând capul o clipă) Cine m'a făcut vită ? 
Ardelz2anu. Ce, eu te-am făcut ? la mai lasă-mă 'n pace. 
Am de făcut probă (cântă teribil de fals). 
«Ce ştii tu ce-i muzica, 
Vin de 'ntreabă-mă pe mine» 
(cu un gest de schimbare a melodiei) 


«Minte uşoară, temeea are, etc.» (Rigoletto). 

Ah! (căscând) Nu mai merge nici la mine. Adică de ce 
n'aş încerca şi eu să dorm o leacă ? (sa așezat pe o bancă 
adormind numaidecât). 

(Pauză. O sforăitură) 

Călin. (prin vis) Nu, nu... Domnule Director ... la cinema 
n'am fost... zău n'am fost Domnule director!... 

Vexler. (la îel) Nu mă eliminaţi Domnule Director... păi 
eu sunt pedagog... şi la menaj şi la normală şi la Oltea- 
Doamna ... 

(O stforăitură şi mai puternică. Apoi intră Groza) 

Groza. (a intrat absorbit în studierea unei îiţuici pe care 
o ţine în mână fără ca să observe că ei dorm. Sa aşezat la 


masă obosit şi somnoros ca toţi ceilalţi) D-lor... vom termina 
foarte repede... pe scurt... fiți deci atenți... lucrul e se- 
rios ... D-lor! E vorba de revistă... sigur... Adică întâiul 
număr de revistă a fost bun... Bun! Al doilea trebue să îie 
şi mai bun.. mult mai bun... torte bun... extraordinar 
de bun... V'am chemat aci la o mică constătuire,.. să ve- 


dem ce avem de publicat... (o sforăitură puternică) Care-i 
măgarul care doarme ? (a observat că dorm toţi, sa ridicat 
furios dând cu pumnul în masă) Ei! Toţi dorm! 

Toți. Auleo! (au sărit în sus ca arşi ciocnindu-se cu cape: 
tele unul de altul apoi au recăzut în aceiaşi letargie) 

Groza. Aaaa! Dormiţi D-voastră şi eu mă chinuesc şi-mi 
bat gura ca un prost. Extraordinar! Păi, atunci am terminat 
cu toate. Cu aşa oameni s'a dus dracului și revista. 

Ardeleanu. (tăindul) Na na na! Imposibil! Unde-s eu? 
ce pe mine mă uiţi?! l-ascultă aici: 

De ce m'aţi dus de lângă voi? 
De ce m'aţi dus de lângă boi? 

Groza. (întrerupându-l enervat) Stai. Stai! Drept ai. rău 
a tăcut cine te-a adus dela boi drept la noi, de-ai venit să-mi 
urli aici aşa ca lupii în codru? 

Ardeleanu. Ce ? Urlu eu? Bravo! Bine! Frumos îţi stă! 
Asta ţi-e răsplata! După ce că viu să-ţi dau o mână de aju- 
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tor... îmi depun la picioarele voastre şi a revistei vocea mea 
frumoasă, timbrul meu ales şi auzul cel atât de îin, asta ţi-e 
răsplata... La asta nu m'am așteptat odată cu capul... Așa 
ceva nu mi s' întâplat niciodată... Auzi Dle ! Știu că n'ai ma- 
terial pentru revisță și viu eu cu vocea mea... 

Groza. Ei ce vrei să facem cu ea? 

Ardeleanu. Ce ştiu eu!.. Tu trebue să știi. 

Groza. Pune-o"'n spirt ori la fum! 

Ardleanu. Cum ? Vocea mea la fum! Mulţumesc! Mul- 
țumesc ! 

Groza (către ceilaţi) Acum să ne vedem de treabă. Ce 
putem face pentru numărul doi. (Căscături) Extraordinar ! 

Ardeleanu. Las că tot de mine o să te rogisă le dauto- 
nul. Ce vrei! Oameni fără auz muzical. Dar eu naştept ca 
tine cereri timbrate. Iacă-l şi dau... (A la Martha lui Verdi): 
Do Si Re Si... După mine: 


Eu vă cânt o melodie „Monta E lobii 
Că crepaţi de veselie tale sa 


Bulgăr. (somnorar) Eu vă îac o epigramă. 

Cu piper și cu păstramă... 

Vexler Eu vă iac o poezie, să îac victime o mie! 

Câliu. Eu va tac o elegie. 

Să muriţi de melancolie. 
Bo[iu. (căntând) Eu vă fac o schiţă lungă 
C'un măgar ce vrea să 'mpungă. 

Potra. Eu nu ştiu ce-aş putea îace. 

Vexler. Drace ! (către unul care l-a băzăit). 

Groza. (cântând) Mergeţi dar, că vremea-i scumpă 

Să n'o pierdeţi în zadar. 
(tare) Scrieţi ! Va fi ceva... extraordinar! 

Potra. Hai să facem dintr'odată. i a cântat singur 

O revistă minunată! apoi toţi cu el. 

Toţi. Haidem ! Haidem ! Hai! Hai! 

Ardeleanu. (cântând sus și foarte fals). 

Mergeţi ! Mergeţi ! Drum bun! 

Groza. (a rămas la masă) Dar eu ce să scriu oare? 

Ardeleanu. Dar eu ce mă fac cu vocea mea? 

Groza. (surprins) N'ai plecat ? 

Ardeleanu. Unde să plec? Unde pot eu să mai merg? 
Nimeni nu mă înţelege. Nimeni nu-mi apreciază arta şi ta- 
lentul meu. Hei! (oftând) Trăim vremuri crude. Războiu con- 
tra omului. dar mai ales împotriva muzicii... Şi din acest ră- 
zboiu eu ies mereu învins... rănit... învalid.., mort, auzi, mort... 

Groza. Hei! Eu ce pot să-ţi fac? 

Ardeleanu. Poţi, zău, zău că poţi... Ascultă... Tu eşti sin- 
gurui care câte-odată mă înţelegi... Promite-mi că dacă facem 
vreo şezătoare o să învârţi așa lucrurile ca eu să am o parte 
din program și o să cânt deci câteva arii din operele cele mai 
grele... Ar îi un punct formidabil, zău. Imi promiţi ? 
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Groza Da. Cum să nu? Chiar voiam să te rog. 

Ardeleanu. Ei bravo ! Mulţumesc ! Ştiam eu că tu mă în- 
țelegi şi că preţueşti aptitudinele mele muzicale. Vezi, omului 
atâta îi e greu până “începe. Apoi merge bre... merge... Ei 
servus... servus... (iese cântând). 


Gaudeamus igitur 
luvenes dum suumus.. 


Groza. Auleo ! Bine că nu pot vorbi și măgarii adevăraţi ! 
Cu vocea lor... (căscând) Ce haos în capul meu, D-le! Noapte, 
nu altceva! Par'că mi se întunecă şi gândurile. . la stai D-le! 
Noapte... noaptea gândurilor ! (se ridică brusc) Uite-o idee... (sa- 
tisfăcut) O inspiraţie. Hahaha! Uite de unde sare iepurele! 
lese » poezie ! Ura ! (începe să se plimbe înirigurat, cu gesturi 
largi). 

In noaptea... în noaptea gândurilor... gândurilor... mele... 
mele... Apar... apar din (îmbrățișând umbra din sală) umbre... 
Apar din umbră... apar. (oprindu-se cu degetul la frunte). Ce 
apar, D-le, ce apar? Aha: stele... Apar din umbră stele mari 
(un gest exprimând această mărime). Şi... şi (se împleticeşte 
în mers). Ei, asta-i! nici pașii nu mă ajută... Da'n ciuda lor. la 
stai Dle ! In ciuda pașşilor.. Asta-i: Şi'n ciuda paşilor... hoi- 
nari... mă duc... mă duce... mă mă... mă împinge... Nu! Mă, 
mă, mă poartă... Asta-i! mă poartă, mă poartă (plimbându-se 
mai agitat) mă poartă (s'a oprit brusc meditând) Ce mă poartă, 
Dle, ce mă poată? (meditând). Fire-ar al... (înseninat) Firea ? 
Firea ? Firea ! Păi sigur : Firea. Mă poartă firea... în, în... spre, 
spre... înspre, înspre... înspre Ele! Bravo! S'a făcut o strofă, 
s'a făcut o strofă! Ura! la s'o scriu eu repede că-mi îuge în- 
spirația şi-o uit... Repede ! (îşi caută agitat creionul prin buzu- 
nare, dar nu-l găseşte) Nu-i! Nu-i! Unde mi-oi îi pus creionul? 
Auleo ! Imi fuge inspiraţia... fuge! (împlorând) Scuză muză, 
n'am ţeruză ! Da'n definitiv ia s'o 'nvăţ eu pe de rost... Imediat 
o 'nvăţ (se așează la masă și o recită repede bătând cu mâna 
tactul în masă) Ei, acum o știu, o știu! 

Bulgăr. (a întrat neobservat radiind de fericire) Cum o 
ştii ? Imposibil! Abia acum a ieșit... caldă, călduță ca o go- 
goaşe scoasă din cuptor. Nu se poate s'o știi. 

Groza. Ce, omule, ce? 

Bulgăr. Epigramă, bre.. nemaipomeni'ă epigramă... cea 
mai nouă capo-d'operă... 

Groza. Ei, atunci, hai citeşte-mi-o repede să nu-mi iugă 
inspiraţia (e mereu cuprins de tremur). 

Bulgăr. Acu, acu... Ce te grăbești? Ce inspiraţie? Ia 
uită-te puţin încolo ! 

Groza. Dar ce s'a întâmplat ? 


Bulgăr, Nu se întâmplă nimic... Imi caut epigrama. .. 
Groza. Ei ! (întoarce capul recitând repede) In noaptea 
gândurilor mele... Apar din umbră stele mari (s'a oprit) Na, 


cam și uitat... Extraordinar! 
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Bulgăr. (şi-a scos batista şi deslegând un noda scoso 
fiţuică de hârtie foarte mică) l'ascult-o: «Trompetele răsună» 
tango de Ion Vasilescu. .. 

Groza. Extraordinar ! Eşti ţâcnit ? 

Bulgăr. Stai D-le! Pe cealaltă parte... Uite-aici. 

Epigramă. Unui ratat: 


Tu 'nţelept numai în rate 

Tot mereu te-ai arătat 

Ai ajuns aşa departe 

Ca unii-ţi zic: om ratat... Punct! 


Groza. la dă-mi repede un creion ! 

Bulgăr. Cum ? In loc să te amuzi, să-ţi dai şi tu părerea 
îmi spui simplu aşa ca ăla: la dă-mi repede Danzigul şi pace! 
Nemaipomenit ! Și adică ce vrei cu creionul? Vrei să scrii tu 
alta mai bună ? 

Groza. Dă-l repede că-mi iuge inspiraţia. Am şi uitat 
sfârşitul . .. 

bulgăr. Na mâncă-l! Nu vrei să-mi mânci şi epigrama.... 


Să te 'ngraşi şi tu... Ori crezi că literaţii mor de n'au siluetă ? 
Groza. Fugi de-aici! Du-ţi epigrama la tipograt până nu 
se răcește... Ce vrei? E extraordinară!... Nemaipomenită! 


Du te, lasă-mă 'n pace! 

Bulgăr. Bravo, mon cher, bravo! lacă îug! (a ieșit) 

Groza. Na, că am şi creion (răstoind hârtiile de pe masă) 
Dar ce ? pe îiţuici de acestea! Vax! (observând un carton 
mare lângă geam se repede spre el) Uite aici document pen- 
tru manuscrisele celebre. (s'a aşezat la masă) Ah! mi-a reve- 
nit inspiraţia (începe să scrie după ce înmoaie vâriul creionului 
în gură, Se aud mai multe voci: o ceartă. Auzindu-i se 
grăbeşte cu scrisul. Au intrat Potra, Boţiu și Ghender. Potra 
agită în mână o foaie de hârtie pe care cei doi vreau să i-o ia) 

Ghender. Dă-o aici! Dă-o! Nu te pricepi tu la cetit! 

Boţiu. Mie mi-a dat-o. Mi-ai îurat-o. Hoţule! 

Potra. la mai sl biţi-mă! Eu sunt secretar aici. 

Bofiu. Ghender. Dă-o! C'tesc eu! Eu! 

Groza. Ce ? aţi înebunit ? 

Boiu. Da am îne... Ce? Pe naiba! O nouă poezie. 

Ghender. O nouă poetă... 

Potra. Dela Oltea Doamna ! 

Groza. Ah! o-am ghicit! Ia citeşte-o... 

Ghender. Nu! Lasă-mă pe mine! 

Boţiu. Mie mi-a dat-o... 

Potra. Ei! Ce mă interesează ?! 

Groza. Atunci daţi-o aici! 

Toți. Nu, nu, nu. Eu! Eu! 

Potra. Tot eu o s'o citesc. Voi o si mă acompaniaţi. |, 
2, 3 Incepeţi! 

Boţiu, Ghender. Hai îie (imitând furtuna) Uuuuu! 

Groza. (cu mâinile la urechi) Ce 'rsemnează asta ? 
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Potra. (calm) Titlul, D-le, titlul... Uite colo nici atâta 
nu înţelegi | 

Bofiu, Ghender. (incontinuu) Uuuuu ! 

Groza. Asta ţi-e titlul ? Asta-i urlătură de lupilămând... 

Potr'a. Cum ? Nu seamănă a furtună ?! 

Groza. Furtună ?! Ăsta-i titlul ?! Uuuu! Atunci trebue să 
fie ceva teribil. 

Bulgăr. (intrând) Ce ? S'a pornit turtuna D-le! la să mă 
car eu acasă, că de întârziu dela Seminar apoi mă spovedesc 
popii ... Auleo! 

Polra. (recitând turbat, după ce cu un gest dictatorial a 
curmat brusc glasul furtunii) 


«Când a venit furtuna şi 'n suflet mi-a pătruns 
Atunci mi-am dat eu seama ce nenoroc m'ajuns, 
Mi-a sguduit cetatea, de jos, din temelii, 
(la apucat pe Boţiu de piept sguduindu-l) 
Și dintr'odată toată, căzu, se nărui... 
(l-a aruncat pe Boţiu atât de tare încât a căzut) 
Bofiu. Auleo! Ce îurtună, bă! 
Bulgăr. la stai numai musiu! Uite-o nouă inspiraţie!.. 
lese-o epigramă ! 
Groza. Asta da! Bravo băeţi! Bună poezie! Dar i-aţi 
mulțumit poetei ? 
Polra. Auleo! La asta nu ne-am gândit. 


Groza. Ei! 
Bofiu. Hai c'o mai ajungem ... A plecat cu ordul la in- 
ternat 


Ghender. Hai că vreau s'o văd încă odată. Ce vrei, o 
poetă ? | Mare lucru D-le! 

Gulgăr. Spuneţi-i c'o taiu în epigramă! Hahaha ! 

Toţi. Hrr ! Deșteptule ! (au ieșit) 

Bulgăr. Hahaha! Ce furtună! Dar i-ascultă: 


»Urmări neiaste-avu iurtuna 
Ce i-a adus poetei, cred 

— [o cunosc] — o dezolare, 
Căci văd c'a șters până şi urma 
Unui talent în desvoltare. 


Asta-i epigramă! Hahaha! 

Groza. Bravo! Ai tăiat-o! Hahaha! Extraordinar ! 

Vexler. (intră grăbit cu o hârtie mare de înpachetaţ în 
mână) Tiii! Ce-am văzut, ce-am văzut! Inchipuiţi-vă ! Grozav, 
grozav ce interesant. Ei ce credeţi ?! 

Bulgăr. C'ai ochi de văzut și cap de... 

Vexler. Vax ! Colegul nostru Titică, ştiţi ăla care și-a scris 
în carnetul de identitate la rubrica născut... 

Groza. Născut în casa bunicului său ,.. 

Vexler. Ei, ăla! L-am văzut. 

Bulgăr. Şi ce-i mă rog cu asta? 
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Vexler. Cum ce-i? Ah, adici da, nu vam spus... Avea 
mă pe capo pălărie... mare... marecafiţuicaasta... l-am 
trântit o epigramă. 

Groza, Bulgăr. Epigamă ? 

Vexler. l-ascultaţi aici! Lui Titică care s'a născut (intinde 
foaia şi începe să citească în vreme ce cei doi privesc curios) 
în casa bunicului său, 


«Tu porţi ca o emblemă pălărie, 

AL bărbăţiei timpuriu simbol, 

Păcat e că o lume 'ntreagă știe: 
Purtându-o, totuşi eşti cu capul gol l« 


Groza. Bravo! Bravo! Foarte bună! 

Bulgăr. Ce bravo? Ce bravo? Asta-i neruşinare curată. 
I-ascultă mon cher Vexler ... Cine ţi-a dat drept să scrii epi- 
grame ? 

Vexler. Ce ? Hahaha ! Te-oiu întreba pe tine nu?! 

Bulgăr. Da ! Eu sunt epigramistul revistei! Eu am exclu- 
sivitatea epigramei aici ! Scurt! 

Vexler. Tu? Hahaha! Dar exlusivitatea prostiei n'o ai tot 
tu? Hahaha! 

B.lgăr. Ce?.. Nul... 

Vexler. Şi-acum te pomeneşti că mi-ai dedicat și mie o 
epigramă... o capo-d'opărită ! 

Bulgăr. Aha! Crezi tu că nu. Aşteaptă numai să vezi. 
Ce crezi? (începe să caute agitat printre cărţile din nedespăr- 
ţita geantă) Te-am cruțat eu pân'acum, dar obrăznicia n'o iert. 
Nu! Scurt! Te taiu... dintr'o lovitură te desființez pe tine şi 
toată poezia ta. l-ascultă mon cher: (incepe să o citească re- 
pede de tot). 

Vexler. (oprindu-l) Stop! Stop! Ce, crezi că răspunzi la 
Latină ? 

Bulgăr. Aha! Te faci că n'auzi! Pricep. Uite că ţi-o ci- 
tesc din nou: rar, răspicat... şi pipărat: 


»Ca si îii și tu 'ntre alţii 

Stroie-ai scris visând, trofee ; — punct virgulă — 
Ce păcat! — semnul ţipării — din focul Muzei 
Tu n'ai prins nici o scântee.« Punct. Asta-i! 


Vexler. Ee! Eu n'am prins nici o scântee! Hahaha! Dar 
cum era să prind?! Ai prins tu! Sigur că da. Ţi-au intrat scân- 
tei la cap. Uite cum arde! Foc! (vârându-și mâna în părul lui) 
Incendiu ! Incendiu ! 

Tipograful. (intrând nervos) Ce-i asta Domnii ? Oprit tot 
mașina. Nu poate lucra! 

Groza. Aţi văzut ? Extraordinar, ce trăzniţi ! 

Tipograful. Aşa-i inşpiraţii (a ieşit). 

lezan. (intrând) Aa, salutare luminoase genii, salutare ! 
Ştiţi ce s'a întâmplat? 

Toţi. Nu ştim. 
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lezan. Am scris şi eu ceva... ceva, dar am scris. 

Toţi. Ce Iancule, ce-ai scris? 

lezan. Ceva. Să vedeţi cum Astăzi viu dela școală... 
Mânc şi mă apuc de algebră... încep... încep să învăţ... învă- 
țam o lecţie... o lecţie... Ce lecţie ? 

Groza. Aia cu X şi Y. 

lezan. Aia-i! Şi învăţam, dar nu mergea ; atunti mă pun 
să dorm: nici aşa. Atunci ce să fac? Mă pun să scriu... Și 
scrisul merge, merge. 

Bulgăr. Hai, spune-odată, ce-ai scris ! 

lezan. Ce să scriu! Mare lucru... o epigramă. 

Groza, Vexler. Epigramă ?! 

Bulgăr Şi ăsta ? Nemaipomenit! Toată lumea scrie epi- 
grame, toată lumea... Măi, mă nenorociţi, îmi furaţi pâinea... 
Da ! Imi furaţi pâinea. 

lezan. Stai, bre, că asta nu-i din ale tale. Nu-i capo- 
d'operă d'aia. Cum să fie? Asta-i dedicată lui Titică, colegul 
care a voit să meargă la liceul militar, dar a tost.. a fost 
lăsat la vatră 

Vexler. Aha! La examen. 

lezan. Asta-i! I-ascultaţi (îşi caută epigrama prin buzu- 
nare, dar n'0 găseşte; o află totuși pe o hârtie lungă înrășu- 
rată sul şi pusă pe ureche). Uite Dle că s'a urcat la cap. 

Groza, Vexler. Hahaha! 

lezan. »Te vedeai Titică defilând pela paradă, 

Imbrăcat în ofiţer şi cu sabie de-oţel; 

N'ai fost însă făurit pentru ceea ce-ai gândit, 

Căci un medic raritate (examenul) te-a adus 
[la realitatec. 


Groza. Bravo! Foarte bună! 

Gulgăr. Nemaipomenit ! Asta-i epidemie curată! Boală 
fără leac! 

- Vexler. (destăcându-şi agitat hârtia cea mare) Staţi, staţi! 
Mi-a venit o idee teribilă (a scos un creion începând să scrie 
agitat). 

Toţi. Ce? Ce? 

Vexler. O altă epigramă. 

Bulgăr. Epigramă ! Nemaipomenit ! 

Vexler. Cui credeţi c'am dedicat-o? 

Groza—lezan. Lui Titică. 

Vexler. Păi sigur că da: Lui Titică-— Titel! 

Bulgăr. Asta-i Auzi Dle subiecte de inspiraţie: (maimu- 
ţărind) Titică— Titel; Mititică—Mititel ; Scopurcică— Scopurcel, 
Etcetera—Etceterel! Ei! 

Vexler. Bulgărică—Bulgărel ! 

lezan. Stai, stai! O idee mai grozavă. Stai măi Bulgăr 
că-ţi arat eu să ne mai teorizezi. Ascultă pe a ta Bulgăricele! 

Bulgăr. Indrăzneşti să mă şi insulţi?! Aa! 

lezan. Doamne fereşte, ci: 
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»Câţi ocnaşi nu mor în ocne 

Striviţi de bulgării de sare 

Avem şi noi un »Bulgăr« Doamne 
Ce ne stiveşte 'n epigrame... amare.« 


Bulgăr. Vă strivesc, da, da, vă strivesc — Adică tu nu 
poţi fi strivit, sigur că nu. 
Să te strivesc dragă lezane 
E imposibil: nu poţi îi strivit, 
Căci de când scrii epigrame 
Eşti tot: »spirit» — punct. Te-am tăiat! Scurt ! 

Vexler. Acum gata. Să v'o citesc pe-a mea. 

Bulgăr. (maimuţărind) Să ne-o citeşti pe-a ta. 

Vexler. Da sigur! Vă amintiţi voi când pe Titică. 

Bulgăr. Titică ! 

Vexler. L-a durut măseaua şi l-am trimis la dentist. Deci: 
Titică la dentist. 

Bulgăr. Titică la dentist! Asta-i ! Titică la bae, Titică în 
avion, Titică la masă, Titică sub masă, Titică in bancă, Titică 
sub bancă, Titică cu Titică, Titel cu Titicel, Titică 'n sus, Ti- 
tică 'n jos, Titică la Dracu, Titică la măsa, Titică peste tot, 
Titică, Titică, Titică, etc. etc. ! 

Vexler. Ţi-am spus: de suferi de vreun dinte 

Să-l tragi că nu te-o mai durea, 
lar tu ca un băiat cuminte 
De-atunci mereu »tragi la măseac. 


lezan. Bravo! Asta-i şi mai bună! 

fBulgăr. Bravo ? Nemaipomenit! Imi dau demisia. 

Groza. Extraordinar ! Mi-a venit o idee bombastică. 

Toţi. Ce idee? 

Groza. In numărul doi al revistei noastre publicăm o 
epopee. 

1oți. Epopee ? 

Groza. Da. Dlor! Trăim momente solemne. Sub ochii 
noștri o nouă epopee ia ființă. Exraordinar! Epopeea viteazu- 
lui Titică: Titiriada ! 

Vexler lezan. Titiriada ! Ura! Trăiască Titiriada ! 

Bulgăr. Ce Titiriada ? Ce ? Ţâcniada! 

Vexler Vax. Glasul Bulgărelui stârmat în pustiu ! Titiriada. 
Asta-i! Şi noi teribilii autori: Eu Homer... 

lezan. Şi eu Vergiliu... 

Vexler. lezan. (către Bulgăr) Hâr! Titiriada Titiriada! 

Bulgăr. Ce Titiriadă! Ce Trăzniadă! Cu astfel de epi- 
grame. Dar ce-i aia: epigramă fără unitate de loc, timp şi 
acţiune ? Hai ? (A traversat scena cu pași puternici oprindu-se 
în mijlocul lor și așteptând stidător răspunsul). 

Toi. Hahaha ! 

Vexler. Unitate de loc, timp și acţiune la epigramă! Cât 
ai la limba română ? 

lezan. Şi apoi noi avem în Titică toate unităţile. 


Ti 


Bulgăr. Ce aveţi? Şi-apoi voi nu ştiţi că după adevăr 
epigrama nu este altceva decât tot o epopee lungă, lungă... 
adică nu, scurtă, concentrată ? 

Vexler. La marină. 

Toţi. Hahaha |! 

Bulgăr. Ce-i asta ? Hâhâhâ! Altceva nu știți. Hă! 

Călin. (a intrat cu pardesiul pe el, cu gulerul ridicat, cu 
părul vâlvoiu). Ei, dacă nici asta nu vă place, am terminat. 

Bulgăr. Nici n'ai început! 

Călin. (transtigurat) 


Te-ador, iubita mea, te-ador, (a căzut cu sgomot în 
genunchi ; toți se apleacă spre el) 
Te-ador cu dor şi mor de dor. 


Bulgăr. Moare de dor! 


Te-ador mai mult ca pe oricare 
Mai mult ca felul de mâncare 
Care-mi place cel mai tare. 


Toţi. Oare care ? 

Călin. Mai mult ca sosul de urzici. 

Bulgăr. Urzici ! 

Călin. Ei, draga mea, ce zici? 

Toţi. Hahaha ! 

Călin. Ce râdeţi ! Nici asta nu e bună? Nu? 

Toţi. Hahaha ! 

Călin. Ei, taceţi voi alta mai bună; Mai bună eu nu pot 
Gata! Am terminat! Imi dau demisia din poeţie. S'a sfârșit ! lre- 
vocabil |! Veţi veni voi să vă rugaţi de mine, dar la mine nu 
merge, nu. nu! nu! Adio! Adio! (a ieșit) 

To[i Hahaha! (Groza a intrat în tipografie) 

Bulgăr. Asta-i nemaipomenită ! Hahaha ! Mi-a trecut toată 
supărarea. Scrieţi, Dlor, epigrame, scrieţi ! Să scrie toată lumea, 
că tot iese paiul deasupra apei... şi eu tot îs paiu din cap 
până'n picioare (s'a exprimat prin gesturi inversate , de alară 
se aude »Somnoroase păsărele« cântat de mai mulţi peste care 
se ridică vocea îalsă a lui Ardeleanu) Serenadă ?! Asta-i mi- 
nunat ! Servus co'egilor epigramişti! Ştiţi ce? Tot facem epo- 
peea aia. Tu Homer, tu Vergiliu şi eu... Eu! Asta-i: Noi, cei 
trei muşchetari, autori, inspirați, epopeiști, epigramişti, etc., etc. 
(s'a aşezat între ei, s'au luat la braț traversând scena; în 
partea celalaltă s'au oprit, au desfăcut hârtia cea mare a lui 
Vexler, au pus-o jos, aşezându-se şi ei în genunchi și stu- 
diind-o). 

lezan. Dar serenada ? Hai s'o primim. N'avem luminări 
da'n definitiv e un măgar acolo care trebue aranjat (a luat 
cartonul pe care-şi scrisese Groza poezia şi l-a aruncat pe 
fereastră). 

Ardeleanu. (de afară) Auleo! (prin dreapta reintră Groza, 
prin stânga au intrat alţi în grup: Potra, Ardeleanu, Ghender și 
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alţii; în mijloc Pop cu acordeanul. Potra ţine pe braţe mal- 
dărul de capo d'opere). 

Potra. (punând hârtiile pe masă) Uite-aici operele noastre ! 

Gr. za. Aa! Bravo! A ieşit numărul doi. Extraordinar! 
In plus avem ceva teribil. O surpriză. 

Toţi. Ce surpriză ? 

Groza. Publicăm o epopee! 

Toţi. Ce epopee ? 

Groza. Epopeea colegului nostru : viteazul Titică : Titiriada. 

Tofi. Titiriada ! Ura ! 

Groza. (arătându-i pe cei trei) Uitaţi aci: teribilii autori. 

Toți. (privindu-i cu uimire) Şoarecii ! 

Groza. Ce şoareci! Autori! veritabili: Homer, Vergiliu 
şi... şi ăla! Voi fiţi trubaduri acum. Uite îl aveţi cu voi pe 
Jean Kiepura (Ardeleanu), colo (Pop) lohan Strauss şi. şi voi. 
Toţi laolaltă compuneţi și cântaţi un imn celebru închinat Ti- 
tiriadei. 

Potra. | şi ştim! E poveste veche. Haideţi: Imnul lui 
Titel-Titică. 

Cor şi acordeon: Mă recomand Titel 

Titel supărăciosul 
Erou de epopei 
Ce tace pe râiosul, etc. 
(Groza s'a urcat pe un scaun dirijând cu gesturi mari). 

Călin. (intrând agitat, dar vesel, ţinând în mână cartonul 
pe care lezan îl aruncase pe fereastră) Staţi! Staţi! Ura! Acum 
ori niciodată, dă-mi muză altă soartă. 

Bulgăr. Să-ţi dea. 

Căli . Fraţilor! Am tăcut în siârșit şi eu o poezie genială. 

In noaptea gândurilor mele 
Apar din umbră stele mari 
Şi "n ciuda pașşilor hoinari 
Mă poartă firea înspre ele. 

Groza. (care a clocotit tot timpul se aruncă de pe scaun 
spre el smulgându-i cartonul din mână) Hoţule! Mi-ai îurat 
poezia | 

Bulgăr, Vexler, lezan. (repezindu-se să-şi strângă hârtia 
cea mare care o lăsaseră jos) Hai s'o ascundem să nu ne iure 
epopeea. 

CORTINA 


ACTUL II. 


Acelaș decor de totdeauna. Mai multă desordine. La masă un 
singur scâun. 


Groza. Nu se poate! Imposibil! Exclus! 


Ardeleanu. (agitat) Cum nu se poate ? Ce imposibil? De 
ce exclus ? 
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Groza. Inţelege că şezătoarea aceasta de duminecă însem- 
nează totul pentru noi. Degeaba mai scoatem și acest număr 
de 64 de pagini sau ştiu eu cât, de geaba, dacă şezătoarea nu 
reușește nimeni nu ni-l mai citește. Ce vrei să-ţi fac? Cu be- 
hăitură ca asta ne iacem de râs. Ne îlueră galeria. 

Ardeleanu. Ce galerie ? Galeria nu înțelege nimic! Dar 
dacă nici tu nu mă înţelegi și trebue să înţelegi... Ascultă aici... 
să mă pupi nu alta... şi tu zici că nu-i frumos! (cântând teri- 
bil de als) 

Dragă mi leliţa 'naltă 
Hai diri di di di di 
Că-mi dă gura peste poartă 
liuiuiuiiil 

Groza. Auleo! Asta ţi-e cântecul? Extraordinar ! 

Ardeleanu Extraordinar! La tine toate-s extraordinare ! 
Extraordinar ! Altceva nu știi! He! Las'că o săvezitu și alt- 
ceva! Las” numai! He să alerg la Dl profesor și de-o avea 
și D-lui o voce ca a mea și un auz muzical ca al meu, trebue 
să mă înțeleagă. O să vezi că tot o să cânt la serbare. Na! 
O să cânt să ştiu e binecă o să crepi de ciudă. Ei ce vrei, acum 
nu mă mai poţi înţelege. Ştiam eu că îndată ce mă urc c'o 
treaptă mai sus, nu-i chip să mă înţelegi. Eh! Așa a păţit şi 
Jean Kiepura ia început! Dar dacă el și-a zis că »Aller Auting 
ist schwer«, adică »Am o voce de îier« și cu asta a învins 
de ce să nu zic şi eu şisă înving ? Ah, dar tunu înţe egi ce în- 
seamnă în muzică, că adică să învingi. Inseamnă, bre, să te 
urci pe portativ, să stai pe cheia sol să iei gama re minor în 
mână şi să-i tragi o melodie: (cântând fals, bine "'nţeles) 

Supărat ca mine nu-i, mă 
Numai puiul cucului 

Când îl lasă mama lui 

In mijlocul codrului. (a ieșit) 

Groza Greu lucru, Dle, să te 'nţelegi cu atâţia! Aici unul, 
colo altul... și mai e şi tipograiul ăsta. Auleo! (a intrat în tipograiie) 

Ardeleanu. (reintrând) Unde mi-oiu fi pus diapazonul 
Dle ? (l-a cântat zadarnic) Nu-i! mi l-a furat ăsta. Exraordi- 
narul! Dar nu-i nimic.Aşa a păţit şi Jean Kiepura: Şi-a pier- 
dut diapazonul şi n'a ştiut ca să dea tonul, dar şi a zis «Aller 
Anfang ist schwer» și l-a găsit. Eu văd că nu-i chip să-l găsesc. 
Ei, dar e o deosebire și între noi. 

Mi-am pierdut diapazonul şi totuși ştiu ca să dau tonul. 

Tonul cu diapazonul 

E ca omul cu paltonul 

Nu e om fără palton 

Nici palton fără de om 

Dar eu ştiu să dau un ton 
Chiar fără diapazon... 

Și-apoi zică lumea orişice 
Eu tot cred în vocea mea. 

(a ieșit); după o pauză intră Chișiu şi Ghender). 
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Chişiu. (înfocat) adică cine ţi-a spus ţie că o să reciţi tu 
la şezătoare şi nu eu? 

Ghender. Dar ţie cine ţi-a spus? 

Chişiu. Cum tu şi adică cum eu? 

Ghender. Adică de ce tu şi nu eu? 

Chişiu. De ce nu tu şi eu? 

Ghender. Adică ? Tu şi eu! Amândoi! Asta-i! 

Chişiu. Sigur: amândoi! Ura! Amândoi! 

Groza. (întrând) Noroc băieţi. Ei, cei măi ? 

Ghender. Chişiu. Recitarea ! 

Groza. Aha! Pentru Duminecă. Dar care recită ? Eu n'am 
vorbit cu amândoi. 

Ghender. Chişiu. Recităm amândoi. 

Groza. Cum ? Amândoi? Dar e imposibil. Nu permite 
programul. Așa mi-a spus Dl. profesor. Nu se poate. 

Chişiu. Atunci recit en. Am o poezie splendidă! 

Ghender. Cum nu! Recit eu. A mea-i şi mai potrivită! 
Uite c'o şi spun... 

Chişiu. Nu se poate! Ascultă-mă pe mine. 

Ghender. Adică de ce nu eu... Eu am talent mai mult... 
și-apoi eu am mai recitat aia: La Vlahuţă poezie de Gh. Icoană. 

Chişiu. Şi eu... Eu am recitat: La Pașa vine-un bihorean. 

Groza. Staţi Dlor că m'aţi îmbătat de cap. 
îs Chişiu. Ce să stăm! Ascult-aci : (recită exagerat) Horia : 

e jos... 

Groza. la stai! Autorul ? 

Chişiu. Aha! Aron poezie de Horia Cotruș... 

Ghender. Hahaha! Habar nai! Ascultaţi aici: (recită 
foarte sentimental — foarte exagerat): 


Lasă-ţi lumea ta uitată. 
Şi te dă cu totul mie 

De ţi-ai da viaţa toată 
Nime 'n lume nu ne ştie. 


Chişiu. Fugi de-aci că nu ştii. 

— De jos tea-i ridicat, drept, pietros, viioros. 

Ghender. Nu! Lasă-ţi lumea ta uitată. 

Chişiu (deodată) De jos te-ai ridicat... 

Ghender. Vin cu mine rătăceşte... Pe cărări cu cotituri, 

Chişiu. Ai despicat în două. (sărind spre Ghender care 
de îrică a fugit în camera cealaltă, în tipografie). N'o să taci! 
Acu o iau d'a capo că de ăsta am scăpat: Horia! 

Ghender. (intrând cu un măturoiu) Iţi arat eu ţie, să-ţi 
baţi joc de talentul meu dramatic-artistico-recitativ! Stai 
numai ! 

Chişiu. Auleo! (a ieşit pe ușa cealaltă). 

Groza. Cum ? Ai îndrăznit să întroduci aici corpuri deli- 
cte ?! Unde ţi-e permisul de purtat arme? leşi repede până 
nu chiamă ăla poliţia. 

Ghender. Auleo! Așa-i! (a fugit înapoi). 


+ 
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Groza. Extraordinar ! Extraordinar ! 

Chişiu. (vârând capul pe uşă) De jos te-ai ridicat... La 
Sarmisegetuza stă mândrul Decebal... La Paşa vine-un bihorean. 

Ghender. (la îel) Cobori în jos luceatăr blând... Lasă-ţi 
lumea ta uitată (Apoi amândoi de-odată într'o hărmălaie in- 
fernală). 

Groza. la mai slăbiți-mă cu prostiile ăstea ! Ce-mi tot lătraţi 
aici. (Ei continuă mai înflăcăraţi) Extraordinar, asta-i prea 
mult ! Ei, bine! Am terminat; nu mai punem recitare în pro- 
gram. Gata ! Bonjur, mersi, finis! Punct! 

Ghender. Chişiu. (s'au repezit în mijloc) Cum ? 

Groza. Fără recitarea mea ? 

Ghender. Eu cu talentul meu? Să rămân pârlit ? 

Groza. Pârliţi, nepârliţi, nu contează ! Am treabă ! (a ieşit) 

Chişiu. Asta-i culmea ! Ce se grozăveşte ăsta așa? Dar 
ce crede el? Se joacă cu mine? Ei las că ţi-l aranjez eu! 

Ghender. Ce vorbeşti nehalitule... pârlitule. la mai lasă 
gura, că tu ai lost măgaru... De nu mă opria el apoi să ştii 
că... mătura aia.. 

Chişiu. Ce? 

Ghender. Iţi ologeam şalele... te măturam. 

Chişiu. Pe mine ? Auzi obrăznicie! Ei, (se repede spre el; 
acesta îuge ; au îugit amândoi ghiontindu-se). 

Boţiu. (intrând cu un teanc enorm de hârtii sub mână) Ei, 
drăcie ! Ăştia-s nebuni! Cât p'aci să scap carnețelul ăsta... Im 
împrăştiam bre fiţuicile... cât p'aci, cât p'aci... 

Groza. (intrând) Auleo ! Ce-i cu protocolul ăla îrate ? 

Boiu. Ce protocol, bre, ce protocol? E cea mai nouă 
operă a mea D-le. Pe legea mea, cea mai nouă... Mă mir că 
nu pomenește nimic, absolut nimic »Universul literar« de astăzi 
că doar e lucru ştiut, bre, că oamenii ăștia mari, scriitorii, noi 
adică, suntem spionaţi, pas cu pas și n'apuci să-ţi ascuţi bine 
creionul şi te-ai pomenit cu un articol. Azi unul, mâine altul și 
hopa te-ai pomenit celebru... Tiii, dar nu ştiu ce mă doare 
mâna asta aşa... 

Groza. Ci pune-odată omule magazia aia de hârtie jos. 

Bofiu. Ce magazie D-le, ce magazie ? Operă curată, bre, 
originală, proprie, a mea, personală... 

Groza. Dar spune-mi odată ce-ai acolo? 

Boțiu. Ei, ce 'să îie? Ştii oamenii ăștia mari, scriitorii, 
adică noi, scriu, cum să zic, scriem, când începem să scriem, 
dela începutul inițial, prima dată, pentru prima oară, se întro- 
duc, se lansează, adică debutează, adică eu a doua oară după 
începutul dintâi cu o, cum să zic, o schiţă. 

Groza. Schiţă ? Ei bravo! Chiar asta ne lipsește. Şi ce îei 
de schiță ? 

Boţiu. Nu-i nu ştiu ce. Un îleac de 800 de pagini. 

Groza. 800|!!! 

Bofiu. lacă ţi-o și povestesc, scurt, ca ea: O pisică din 
greşală şi-a mâncat coada. 
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Groza. Nu mă "nebuni! Extraordinar! Asta... ai furat-o 
din Familia. 

Bofiu. Ce vorbeşti, D-le! Asta-i originală, proprie, a mea 
personală. Ei! Bun! Şi-a mâncat coada şi șoarecele a îugit... 

Groza. Ce şoarece, D-le? 

Boţiu. Ei, aci-i interesantu. Aci-i desnodământul tragic, mi- 
raculos, mistic și cum să zic: tare. Şoarecele pe care-a vrut 
să-l prinda. 

Groza. Asta-i îilosofică al dracului. Nu mai înţeleg nimic. 

Boţiu. Ce tîilosotică, D-le ?! Filosofie curată! 800 de pa- 
gini. L-am tăiat și pe englezul ăla... cum îi zice? Kant-La- 
place. Să vezi D-le teorii filosofice. 

Groza. Extraordinar | 

Bofiu. Apoi psihologia. Să vezi, D-le, psihologia pisicii. 
Metoda lui Freund aplicată la pisici. Adică cum se întâmplă că 
o pisică își mâncă coada? Avem 8 categorii de mâncare a 
cozii. Unul: când din greșală, coada se nimerește să intre în 
gură. Doi: când fără intenţii agresive premeditate, gura se ni- 
mereşte pe coadă. Trei: când şoarecele scapă din gura pisicii 
şi fuge spre coadă. Patru: când îşi coniundă coada cu şoare- 
cele după care aleargă în vis. Cinci: când la asediul îndelun- 
gat al unei cetăţi, şoarecii sunt mâncaţi de oameni Şase: 

Groza. Destul, destul! Ce, vrei să devii călăul cozii de 
pisică ? 

Boţiu. Ei n'a să-ţi fac pe plac, și să trec la chestie. Știi 
asta se petrece... 

Groza. Care asta ? 

Boţiu. Acţiunea asta palpitantă... se petrece cam pe la 
Paşti şi d'aia vreau s'o pun în numărul ăsta de Crăciun. 

Groza. Ei, asta iar n'o înţeleg. 

Boţiu. Păi ştii că omul face iarna... 

Potra. (întrând) Baie și vara îngheţată. 

Boţiu. Auzi vorbă! Nu Dle! Numărul la fost primul 
numărul 2 Nr. poeziei și acum vine... filozofia. 

Potra. Tiii| Ce deştept! 

Groza. Ce? Asta ţi-e lucru nou? 

Potra. Doamne fereşte |! Vechiu de s'a tocit... 

Bofiu. la slăbeşte-mă cu complimentele ăsta. Ei, se 
publică ? 

Groza. Imposibil! 800 de pagini! 

Boţiu. Imposibil ? Dar mă insulţi. 8600 de pagini! Dar ce- 
are a face? O operă de valoare merită să fie publicată, îie şi 
100.000 de pagini. Auzi vorbă! Mă nedreptățești. Asta-i însu- 
portabil! Dar fie Oamenii mari sunt făcuţi să sufere şi să 
rabde. lacă rabd! Nu te-aș mai răbda! Iţi fac plăcerea şi-ţi 
caut un îragment. Am unul potrivit despre lungimea cozii. Stai 
că-l caut (se aşează jos răsfoind). 

Groza. (c tre Potra) Ei ce veşti mi-aduci Dle secretar? 

Potra. Aşteaptă, ai răbdare! Iţi spun. Dar fii tare! Nu 
fi slab de inger. E veste grea... 
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Groza. Hai spune, spune-odată ! 

Potra. Fie, dacă vrei: N'avem nimic, nimic pentru revistă, 
absolut nimic, dela nimeni, nici măcar o biată poezioară... 

Groza. (speriat) Cum ? Nimic!! N'avem material? Dar 
asta-i extraordinar ! Asta însemnează îaliment. 

Boțiu. (calm) Ce vorbeşti, Dle? (sculându-se) Dar pe 
mine m'ai uitat ? Unde-s eu ? 800 de pagini! Na! Nu-ţi tre- 
buia. Acum iată că tot la mine trebue să te întorci, să te 
rogi de mine; dar nu-i nevoe. Un suflet caritabil nu aşteaptă 
rugăminţi când e vorba să iacă o iaptă mare. Uite: îţi dăruesc 
opera mea, capo-d'opera. Fă ce vrei cuea! Taie-ol! spintec-o! 
dar scoate revista ! 

Groza. (cu un gest de refuz) Epopeea cozii de pisică... 

Bofiu. Ei, ce vrei? 

Groza. Un glonţ în cap! 

Potra. Vax albina! 

Vexler. (intră răsullând din greu) Auleu! Ce-am alergat! 
Ca un nebun! Colosal! Domnilor, norocul mi-a căzut în faţă 
din senin, adică ne-a căzut la toţi. Am pus mâna pe o colecţie 
de poporale admirabile. 

Groza. (înseninat) Ura ! 

Vexler. lată floarea cea mai frumoasă: 


Foaie verde coada vacii 
Mărg cătanele pă ştrec, 
Aș mânca zăpadă îriptă 
Da mă tem că mă înec, 


Toţi. Hahaha ! | 

Groza. Extraordinar | Iţi baţi joc de mine! Iţi baţi joc de 
noi de toţi. Dar asta? 

Toţi. Hahaha ! 

Groza. (fierbând) Uite-acolo! Şi ei mai au chef de râs. 
Extraordinar ! Ce-i cu voi astăzi ? 

Bulgăr. Ei, bravo! Vă certaţi can târgul de pipărci; 
ori ce strigaţi așa ? Auzi vorbă ! De ce să strigaţi voi ? Lăsaţi- 
mă să strig eu!: Fraţilor! Nemaipomenită inspiraţie! L-am 
dat data şi pe ăla, cum îi zice ?2Cuza, Crevedia, Rossetti, Ma- 
gistral, Mistral, Juvenal, etc., etc. O epigramă, hhm! 

Groza. Instârşit ! Unul cu toate mințile ! 

Bulgăr. (către Groza) Asta ţi-e dedicată ţie. 

Groza. (revoltat) Mie ? Ce şi tu te repezi la mine ? 

Bulgăr, l-ascultă: 

«Să-ţi vezi de carte, dragul meu, 
Ți-au spus-o mulţi, ţi-o spun şi eu». 
Groza. Ei, drăcie |... 
Bulgăr. «Tu ascultător le-ai dat dreptate 
Și silitor te-ai... pus pe carte». 
Toţi. Hahaha ! Ce l-ai tăiat! 


La 
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Groza. (plimbându-se agitat) Extraordinar ! Dar ce-i cu 
bătaia asta de joc ? Toate focurile se aprind astăzi în părul 
meu. Grozav ! 

Călin. (intrând toarte agitat) Am terminat! Am terminat ! 
Nu mai scriu poezii niciodată ! Imi vine să turb! Imi vine să 
mor ! Imi vine să strig: (ridicând braţele în sus) Ajutor Homer! 
Ajutor Dante ! (sărind în sus) Ajutor Shakespeare! Arta este 
boicotată, sabotată, spintecată, prigonită, izgonită, alurisită .. 
nimicită |! 

Bulgăr. Etcera ! etcetera ! 

Călin. Auzi, D-le să mi dea mie 3 la Latină... 

Boţiu.Doi meritai ! 

Călin. Ce? Când îi spun clar ca apa tulburată de furtună... 

Potra. Apă clară! 

Călin. Domnule profesor ! Scuzaţi-mă! Ilertaţi-mă! Gra- 
ţiaţi-mă ! Ieri n'am putut învăţa, n'am putut (agitat, tare) N'am 
putut şi gata, n'am putut! Ei, ce mai vreți? Nam putut şi 
pace ! 

Bulgăr. N'ai putut! 

Călin. Am comis o poezie, o elegie formidabilă, o perlă, 
s'o mănânci nu alta I-ascultaţi : 

Cerul noaptea plin cu stele 
e frumos ca și o piele 

cu bășicile de râie 
presărate peste tot; 

Toţi. Hahaha ! 

Călin. Luna par'că-i o lămâie 

tocmai bună de compot. 

Bulgăr. Compot !? 

Călin. Suiletul meu e staiia 

care-aleargă zile 'n şir 
ca să cate-un hoit de câine 
răposat în cimitir. 

Toţi. Hahaha |! (către Groza) Te-a ars! Te-a întrecut! 

Groza. Nemaipomenit ! Extraordinar ! Dar bătaia asta de 
joc ?.... 

Pop Aurel. (întrând) Un nou vals mai celebru. (a început 
să cânte «Bătuta« — «Tot pe loc«). 

Toţi. Hahaha ! 

Groza. Vals ? Original ?! Exraordinar ! 

Toți. Hahaha ! 

Groza. Şi voi mai râdeţi încă?! Dar ce sa întâmplat? 
Asta-i insuportabil ! Inebunesc ! 

Chişiu. (întrând grăbit) Nenorocire ! Nenorocire ! 

Toţi. (speriaţi) Ce e? Ce e? 

Chişiu. Acum vin dela liceu, dela Dl. Director. Ne-a ne- 
norocit ! Nu ne mai dă voe să facem şezătoarea de duminecă. 
S'a anulat! Detinitiv ! Gata! S'a sfârșit! Nu știu de ce, dar s'a 
sfârşit, irevocabil — aşa mi-a spus — s'a sfârşit! 
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Toţi. (au rămas nedumiriţi) 

Groza. (după o clipă de înmărmurire) S'a sfârșit ? S'a stâr- 
şit ? Numai putem îace nimic? Ne-a tăiat creanga de sus pi- 
cior, avântul cu care ne repeziam să ne arătăm în public îru- 
moasele noastre talente . . . 

Bulgăr. Şi genii. 

Groza. Adică suntem puşi cu botul pe labe! Pârliţi! Ei, 
bine, siârşit să fie! Să sfârșesc și eu! Demisionez din toate 
posturile »preainalte« ce le deţin aci. Gata! (Incepe să scrie 
agitat ! Demisie! Demisie! lrevocabil ! Demisie ! Punct! 

Toţi. Ce? Cum? Atunci noi? 

Groza. (repede) Voiu demisiona. Nu! Demisionez. Nu! 
Am şi demisionat! Asta-i! 

Tipograful. (intrând cu câteva foi în mână) Poitim. Trei foi 
de corectura. Gata tot. Terminat tot manuscrisul. Abea avem 
3 pagina. N'avem material ! 

Groza. Na material? (către Boţiu) la dă-mi capo-d'o- 
pera aia. 

Boţiu. Na, asta-i, ştiam eu. (i-o dă încântat) 

Groza. (luând teancul de hârtii şi aruncându-l după tipo- 
graiul care fuge speriat) Na material ! (toate foile s'au resfirat). 

Bofiu. (a sărit disperat să le culeagă) Auleo, m'ai nenoro- 
cit! Mi se încurcă categoriile ! 

Groza. Şi cozile de pisică. Adio tipogratie ! Salutare bandă! 
Salutare ! (s'a repezit spre uşă, dar inspiraţii l-au ajuns din 
urmă apucându-l de veston. de pantaloni, de mâneci, care de 
unde poate) 

Vexler. Stai! am o poezie bună, foarte bună (a scos-o) 

Groza. (s'a oprit o clipă) Şii? (voeşte s'o șteargă, dar e 
ținut) Salutare ! Salutare ! Salutare ! 

Bulgăr. Stai! Zece epigrame! Nemaipomenite,zău! (le-a scos) 

Groza. (acelaşi joc) Zău! Nu-i destul! Salutare ! Salutare! 

Potra. Stai! Un îragment de roman. Grozav ! (l-a scos) 

Groza. (acelaşi joc) Nu mă 'nebuni! Salutare! 

Boțiu. Stai! O schiţă scurtă. Pe onoarea mea! 15 pagini 
(a scos-o) 

Groza. (acelaşi joc) Ei, asta-i! Noroc! 

Călin. Stai! am şi eu o poezie. Dacă nu ţi-o plăcea să-mi 
îrângi mie gâtul. 

Groza. Zău?? (s'a oprit) 

Toţi. Zău! 

Pop. Stai că am un vals colosal! Să mor dacă mint! 

Groza. Dacă-i pe-aşa rămân. 

Toţi. Bravo! Ura! 

Chişiu. Şi eu îţi recit o poezie, ştii: Horia. 

Groza. Nu, nu, nu! Am uitat! Şezătoarea de duminecă! 
S'a dus! Mă duc şi eu. Demisie! Irevocabilă! Salutare! Salu- 
tare ! (L-au apucat din nou) 

Chişiu. Stai, omule! Am o veste extraordinară ! 

Groza. Atunci stau s'ascult: dacă-i extraordinară. 
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Chişiu Şezătoarea se face. Am minţit! 

Groza. Ce ? Se face șezătoarea ? Se face ? 

Chişiu. Sigur că se face şi eu voiu recita o poezie. Așa-i? 

Groza. Sigur ca tu! Sigur că da! Se iace șezătoarea! Se 
iace şezătoarea ! extraordinar! Ura! Avem material pentru 
revistă şi se face şi şezătoarea. Ura! Retrag demisia! Irevo- 
cabil! Extraordinar! (a venit la masă rupând hârtia pe care 
scrisese) 

Bulgăr. Pardon, mon cher, pardon. Mai avem o chestie... 

Toţi. Da. da... O chestie]... 

Groza. Ce chestie, D-lor, ce chestie ? 

Bulgăr. Ascultă mon cher, cu ce drept ne-ai insultat pe 
toți subsemnații, prezenţi şi de faţă, tăcându-ne măgari de po- 
vară, broaşte de salon, viermii cărţilor netăiate ? 

Groza. Cine? Eu? 

Vexler. Că nu ştim scrie un rând ca lumea, că habar 
n'avem de nimic, că tu ne corectezi la tipogratie greşeli de clasa 
doua primară, etc., etc.. Noi am venit aci ca numai în ciudă 
să-ţi arătăm că ai dreptate, că adică noi nu ştim scrie decât 
prostii. Ai turbat de necaz. Ai avut noroc cu demisia ceea de 
a trebuit să-ţi dăm adevăratele opere noastre de valoare. Altfel... 

Bulgăr. Şi acum când ţi sa împlinit cheful, D-le musiu, 
noi rămânem tot măgarii de povară, tot broaștele de salon, 
viermii cărţilor netăiate, noi blegii, pârliţii, neciopliţii şi ne- 
isprăviţii. Toţi traşii, împinșii etc., etc. 

Groza. Dar asta-i extraordinar! Aţi băut gaz cu toţii? 

Ardeleanu. Hahaha ! 

Potra. Ce râzi ca măsarul, mă ? 

Ardeleanu. Hahaha ! Măgarul nu râde; măgarii se uită 
la mine. Eu râd de ei. Hahaha! Ce v'am păcălit! Ce v'am 
minţit! Hahaha ! Pe toţi în frunte cu geniul epigramei, regele 
poeziei și împăratul schiţei. Hahaha ! 

Groza. Cum ? Tu ai fost mișelul? 

Toţi. Huo! Pe el! Ciocarica ! (îi aplică legea) 

Ardeleanu. Auleo! Auleo! M'aţi nenorocit. Sărac de 
mine ! Şi pe deasupra nici nu cânt duminecă. (A intrat Ghen- 
der) Auleo! 

Groza. Cum nu cânţi ? Cine ţi-a spus? După atâta sute- 
rinţă. Ce vrei ? suferința inmoaie inima. 

Ardeleanu. Şi întăreşte suiletul muzica... Ah! Bravo! 
Ura ! Ştiam eu. Păi nici nu se putea altcum. Bravo! Am calea 
succesului deschisă! Cu vocea mea. (cântând îals) Păi, zică 
lumea orişice, eu tot cred în vocea mea. 

Chişiu. Şi eu când o să recit »Horia« las sala în extaz: 

»De jos te-ai ridicat, drept, pietros, viforos. (a uitat; se 
frământă şi nu-şi aduce aminte) 

Ghender. Cum ? Adică el recită ? Ei, las pe mine. Acuri 
acu. li aranjez eu. 

Groza. Deci, D-lor, toate sunt bune. Interesele superioare 
ale revistei sunt asigurate. Atât de sigure sunt, Dlor, că-mi 
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vine să cred că revista noastră nu va muri niciodată. Deci 
să-i urăm viaţă veşnică. Să cântăm. 

Toţi. (cântând) Mulţi ani trăiască 

Mulţi... (Ghender l-a us fuui, 

Ghender. Staţi! Oakiţi Ne-am nenorocit! E îngrozitor! 
Ingrozitor ! 

Toţi. Ce? Cum? 

Ghender. S'a stârşit cu revista ! S'a siârşit ? 

Toţi. Ce ? Revista? Sa sfârşit? Cum? 

Ghender. Viu acu dela liceu. A fost mare zarvă. Un 
inspector a sosit azi dimineață dela Bucureşti. Revista nu era 
în regulă cu autorizaţiile, cu impozitele, cu cenzura, cu nimic. 
Scandal enorm ! Revista a fost suprimată şi condamnată ime- 
diat la 50,000 lei amendă. Inspăimântător! S'a dus visul nostru! 
S'a terminat ! Imediat vor veni aici ca să contişte tot ce avem. 
In 24 de ore totul va îi disolvat. 

Groza. (aşezându-se la masă sdrobit) Extraordinar! Imi 
vine să-mi smulg părul. 

Vexler (sdrobit a lăsat hârtia să-i cadă ia pagiaRe ple- 
când capul) Muză, Muză divorţăm. 

Bulgăr. (acelaș gest) Epigramă Epigramă. 

Naiba să te aibă 'n seamă! 

Potra. (acelaşi gest) Fragment! Prostii ! 

Bo[iu. țacelaş igest) 800 de pagini Dle plus 15! 

Călin. (același gest) Instârşit, am scris și eu o poezie! 

Ardeleanu. (cântând încet) Mori mândră să mor şi eu. 

Chişiu. Ce să mai recit ? «Mortua este... 

Pop. Vals? Pentru cine ? (cântând cu acordemul »Veşni 
ca pomenire»). 

Ghender. (cu tristeţe prefăcută) Veşnica pomenire! (stu- 
diindu-i) Tii, dar ce minunăţie. 

V'a trimis gândul hai hui? 

V'a îurat sufletul muza 

De-aţi rămas nişte statui. 

Iaspiraţii !... Transpiraţii !... şi... şi plouaţii! (recitând so- 
lemn) Da. Plouaţi sunt inspiraţii vai și-amar de capul lor, 

Că s'a spart pe cer un nor, 

Și o ploaie 

Ce te moaie 

Cu prăpăd îngrozitor 

Capo-d'opere trăznite 

A adus îngrămădite 

Intr'un râu şerpuitor 

Ș-a'ntundat într'o clipită delta înspiraţilor. 

lată cum din înspiraţi au ajuns cu toţi plonaţi. Eu singur 
am învins, că eu sunt cel mai tare. Așa-i cine are talent la re- 
citare, 

(la Vexler) Ce-i poete ce tot strâmbi aşa din buză ? 

Veselește-te că "n stradă te aștept-o nouă 
(Muza |! 
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Ai să zici: (plângăreţ) Revedere ! 
(la Bulgăr) Ce stai trist? De bună seamă 
Te-a trăznit vreo epigramă. 
(la Potra) Ce fragment trăeşti mai Ghiţă ? 
Mut, zălud ori îăr'o şpiţă? 
(la Boţiu) Uite măi şi îilosotul ce plouat a mai rămas 
Ce si îaci, așa se'ntâmplă când îl tai pe Kant- 
| Laplace. 
(la Ardeleanu) Vocea ta, o trubadure, văd că sa evaporat. 
Ori prudent cum eşti din îire ai trimis-ola păstrat 
Ca lean Kiepura la sfârşit. „Aller stârșit ist trist“. 
(la Chişiu) Ai talent la recitare ? Hai arată-l fără îrică, 
Cine crezi tu c'o să-ţi ture acest lucru de nimică ? 
Da jos te-ai... te-ai coborit! 
(la Pop) Zi ţigane zi prohodul! 
Nu vezi c'a murit norodul ? 
(la Groza) lar acestui, Doamne Sfinte, 
Dă-i de vrei:un car de minte! 

Groza. (s'a ridicat brusc) Dar tu nu vezi că te-ai între- 
cut cu gluma. Extraordinar! Să nu mă reped în tine că te fac 
prai. 

Ghender. Adică ce ? N'am voie să fac probă pentru șe- 
zătoarea de duminecă ? 

Groza.Ce, eşti trăznit ? 

Ghender. Cum trăznit? Adică ţi-ai uitat că revista „Țara 
Visurilor Noastre“ organizează duminecă o mare șezătoare la 
teatru ? 

Groza. Care revistă ? Păi nu știi că nu mai există! 

Ghender. Cine ţi-a spus măgăria asta ? 

Groza. Cum ? Nu tu? 

Ghender. Eu ? Imposibil ! Nici n'a fost vorbă despre asta! 

Groza. Extraordinar ! Adică nu-i nimic adevărat din toată 
povestea asta ? 

Ghender. Cum o să îie ? Minciună curată ! 

Toi. (înseninaţi) Ce ? 

Ghender. Dar cum aţi putut crede aşa ceva? «Ţara Vi- 
surilor Noastre» să moară?! Nebunie? Nebun cine crede ! «Țara 
Visurilor Noastre» nu va muri niciodată! Niciodată ! 

Toţi. Niciodată! Ura ! (îşi culeg manuscrisele) 

Ghender. Dar eu recit duminecă poezia să știu de bine 
că trec prin foc. 

Toţi. Hahaha ! 

Groza. Sigur că vei recita! Sigur că da! Toată lumea! 
«Ţara Visurilor Noastre» deschide larg porţile tuturor, tuturor 
inimilor pline de avânt tineresc, de căldură şi patriotism! Ce 
naivi am fost, D-lor, că am putut crede așa ceva ! Extraordinar ! 
Să piară «Ţara Visurilor Noastre»?! Dar nu va pieri niciodată ! 

Toţi. Sigur! Niciodată! 

Groza. Ea va trăi o veşnicie, va trăi totdeauna fiindcă în 
jurul ei bat inimi pline de căldură, suflete pline de entuziasm, 
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pulsează tinereţea, avântul, se întind aripi ce plutesc în sus, 
— spre soare — suntem noi. 

Toţi. Noi! Ura! 

Groza. Mâine, poimâne, în viitor, vor veni alţii. Dacă vor 
avea aceleași inimi şi acelaşi suflet, «Ţara Visurilor Noastre» 
va trăi etern, va întlori şi va da roade. Ura! Să trăiască! 

Toți. .Ura! Ura! 

Groza. Haideţi dar s'o preamărim în cântec de slavă. 

Toţi. Să cântăm! (cântă toţi) 

«Ţara Visurilor Noastre» (muzica de Aurel Pop) 
Va trăi o veşnicie 

Va 'nilori ca nici o ţară 

Scumpa noastră Românie 

Va trăi întotdeauna 

«Ţara Visurilor Noastre» 


CORTINA 


Inchin această modestă lucrare 
revistei « Țara Visurilor Noastre» 
și tinerilor ei colaboratori. 


EUGEN GROZA 


Doi ochi... i 


penhu £. G. 


Melancelia lor e o poveste veche 
De departe, 
Cântată de strune vibrând la ureche 
Dintr'o carte. 
Privirea lor candidă şi bizară 
Plutind pleacă, 
Spre oceanul larg cu unda clară 
Lin se'neacă. 
Aleargă aprinzându-se sinistru 
Două stele 
Clipind imens din fund albastru 
Sunt mărgele. 
Smaraldun ei se oglindeşte 
Ca'n feerie 
Și marea domol spre ei goneşte 
Apa vie. 
Sdrobiți, de drum şi foc aprins 
Ei cad învinşi 
Și fredonând eternul vis 
Adorm închişi... au 
EMILIA VARSÂNDAN 
cl. Vill-a. 
$c. norm, » Doamna Stanca« 
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In stele 


Nomadul Morfeu îmi suflă o boare 
ş'Nirvana îmi întinde candida-i mireasmă, 
destulă-i o noapte, exlazul ca feia sublimă 
mi-aduce pe vânt o fantasmă. 

Și tot universul s'arală diafan, 

frenetica mare e-o dulce cântare 

hazardul e rază şi visul nebun, 

şi râd că pornesc spre 'năl/are. 


Sunt eu, mă cunosc, lumina e mare 

ca Foebus spre astre mă'nal/ fastuos, 
mi-e vălul de aur frapant şi rubine 

se 'şniră pe margini, se 'nşiră frumos. 
Ofranda mi-e cântecul viu şi platonic 
iar muza mi-e fara bogată 'n eroi, 
regina mi-e fara şi prin mi-e Ardealul 
mi-e sufletul dus pe veci la amândoi. 


În juru-mi stă Eros ş' întinde iubirea 
Nemesis departe, eu nu vreau s'0 ştiu 
măreje fantome şi zâne şi îngeri 

cu harfa îmi cântă ş' mă chiamă să viu. 
Și nimfe uşoare pe unde albasire 
comorile mării le 'nşiră cântând, 

Sileu în desişuri şi 'n codrii de brad 
Diana suavă vânând. 


Și-apoi pe o seară de arginturi şi aur 
mă 'nal(ă o boare spre munți înspre cer, 
flori albe şi roze, albastre şi roşii 
îngână un mic efemer. 

Izvoare de lapte de murmuri vrăjite 
alunecă 'n drum înspre vale 

şi fluturi cu aripi stropite de roze 
zglobii joacă 'n zori pe-a mea cale. 


Sunt sus, o cetate cu fast clădesc norii 
e-a mea,o sărut cu nesaf 
şi vântul e dus cu forfa departe spre Troia 


“de Eol cu falnicu-i bra[. 
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E linişte moartă, figurile antici 

încet spre Virgilius se duc. L'au zăril, 
iar tocul meu scârție, scârție singur 
şi-şi cântă Ardealul iubil. 


Nomadul Morfeu îmi suflă o boare 
nirvana mă lasă mi-e viaţa ce-a fost, 
o negură deasă apare cu vânlul 

ş' se 'ndreaplă în zori fără rosl. 
Războaie, iubire, furtună nebună, 
uriî! şi realul pervers 

0 treceţi, o treceţi departe de mine 
se 'ntunecă basmul din vers. 


Veniţi reverii al vostru mi-e scutul 

vi-e tonul un imn de 'nălțare 

de cântecul vostru îmi reazăm azi harfa 
şi nu simt de loc disperare 

Trăiesc pentru versuri şi 'n veci voiu trăi 
ca barca în valuri rebele 

cu ochii spre soare cu gândul spre cer 
cu gândul departe, în stele. 


VIORICA OŢȚELIA 
cl. VII. L. Sf. U. 


Episrame 


Unui coleg care a redactat decurând un volum 
de poezii întitulat „Adolescenţă“, 


Ţi s'a expus prin librării 
Volumul tău: „Adolescenţă“ 
Pe-acolo să nu-l mai ţii, 
C'o s'ajungă: „Bătrâneţă“. 


„Unei dudui“. 
Văzând-o clipind din ochi 
O compătimeam sărmana, 
Oar când colo, ce şireată. 
Ea nu-i închidea deodată. 
Iancu, cl. VIII. 
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Optimism pascal 


Pe toată zona stăpânită de aripele bisericii de răsărit răsună 
clopotele Invierii. Dangătul mai armonios decât altădată, vesteşte 
— urbi et orbi — că înainte, cu mai bine de 19 secole — Hrisos 
a înviat. Mesajul cristic se adresează omului modern, omului din 
secolul al XX-lea, în care după spusa lui Spengler, ateismul plu- 
teşte în aer. Goethe ne prezintă în Faust, prototipul savantului 
sfâşiat de problemele metafizice, atitudinea doctorului Faust faţă 
de marile probleme ale lumii. Doctorul Faust, îmbătrânit în studii, 
între tomurile ce închid în ele înţelepciunea lumii, ajunge la o co- 
titură tragică, urcă spre culmile disperării. 

A studiat din fir în păr filosofia, dreptul, medicina şi 
teologia. Şi la ce concluzie a ajuns? Din nefericire e tot atât 
de prost ca şi înainte. Nu a reuşit să pătrundă mai adânc în re- 
giunea misterului. Fanicul îi rămâne mereu necunoscut... Cenzura 
transcedentă se exercită cu multă vehemenţă, făcând insondabile 
regiunile de sus ale existenţei, lumina prin care s'ar putea explica 
sensul lumii în care trăim. 


In faţa acestei realităţi tragice, doctorul Faust se hotăreşte 
să bea din cupa cu otravă. Dacă lumea e iraţională, dacă zona 
incognoscibilă e atât de vastă, de ce să mai existe ? la cupa cu 
otravă şi o duce la gură să soarbă din vasul carea salvat pe 
anticul Socrate, de umilinţa contemporanilor... Tocmai când vrea 
să bea, aude undeva departe, dangătul prelung al clopotelor... şi 
deodată se scimbă radical... Glasul clopotelor pascale îi reînvie 
în suflet icoana caldă a copilăriei sburdalnice şi a adolescenţei 
visătoare. În sufletul său sălăslueşte optimismul pascal, care-l în- 
viorează. 

Omul modern, faustian prin toată firea structurii sale psiho- 
logice, poate fi tot atât de mult încurajţat de revărsarea optimis- 
mului pascal. In învălmăşeala modernă îşi găseşte un punct arhi- 
medic în glasul mereu actual, al Evangheliei. Goethe e mereu ac- 
tual prin aforismul său. — Inainteze cultura şi civilizaţia umană 
oricât de mult, tot nu va depăşi idealul moral al Evangheliilor. 

Invierea din morți a lui Hristos ne-o vestește soarele care 
coace fructele și sămănăturile, toşnetul de frunze şi murmurul de 
ape. : 

Misterul pascal ni-l istorisesc martorii acelui eveniment unic 
în istoria lumii, o confirmă scrierile păgâne contimporane. E măr- 
turisită de nenumărate capete geniale ale tuturor timpurilor. In- 
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vierea lui Isus e faptul crucial al creştinismului, adică al unui ele- 
ment determinant al culturii moderne. Peste elementele culturii 
greco-romane s'a suprapus creştinismul, ca al doilea factor determi- 
nant al culturii europene Creştinismul a adus în lume o spirituali- 
tate şi a creat un nou stil de cultură. Orice cultură trebue să aibă 
un ideal şi o ancorare în lumea valorilor eterne. 

Din această lume a misterului, a transcedentului absolut, se 
coboară spre noi, harismele spiritualității prin care cosmosul par- 
ticipă şi mai intens, la marea vieaţă unievrsală a lumilor. 

Cosmosul e organizat armonic ca o simfonie măiastră a celui 
mai ilustru compozitor. Din ideea organizării armonice a cosmo- 
sului, izvoreşte şi semnificaţia sărbătorilor. In seria sărbătorilor, 
Paştile sunt cele mai îmbucurătoare, sunt cele cari revarsă mai 
mult optimism. 

IOSIF E. NAGHIU 


SMutobiogafie 


Trecutul este viu în mine încă. 

Eu nici odată n'am avut nobleţe 
Și-a trebuit ca dintru tinerețe 

Să lupt cu jalea, cu durerea-adâncă. 


Și tânăr sunt, că doar ani treisprezece 
Am socotit în cea dintâe lună 

A anului acesta. O nebună 

Fatalitate, cu voința-ți rece? 


Mi-ai dat să scriu fulgerătoare versuri 
Din a mea fagedă copilărie. 

Copil ce sunt lipsit de bucurie, 

Am vrut să schimb a lumii toate mersuri! 


Nu spun aicea versurile mele, 

Nici cele ce le ştiu pe din afară, 

Ce-am invăţat în şcoala cea primară ; 

Și nici nu spun că-mi place printre stele. 


Câci trupul meu miroase înc'a humiă, 
Căci vrednic nu sunf eu de nemurire. 
Copilul ce nu gustă fericire, 

Cum corpul simte că se face spumă. 


TRAIAN C. COSTA 
cl. V-a. 
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„Ţara visurilor noastre“ la Beiuș. 


Duminecă 14 Aprilie a. c. revista noastră a organizat în 
Beiuş, centrul românismului bihorean de totdeauna, două îesti- 
valuri artistico-literare, ca o reeditare a şezătorii literarc dela 
Oradea. Festivalurile au avut loc la orele 4 şi 8'/+ p. m. în 
sala îestivă a liceului de băieţi »Samuil Vulcane« pe care ne-a 
acordat-o cu multă bunăvoință, Dl director al liceului Dr N. 
Fluieraș,!' fapt pentru care ţinem să-i mulțumim chiar de la 
început. 

Tinerii colaboratori sub conducerea D-lui prof. director 
al revistei Augustin Cosma, au fost și de astă dată la înălțimea 
chemării lor și au răspuns cu mult entuziasm încrederii ce 

s'a acordat de tinereţea Beiușului care s'a prezentat într'un 
număr impresionant. Cât despre intelectuali, am regretat lipsa 
multora dintre ei, la spectacolul de seara. Cu toate acestea 
festivalul nostru a avut un succes desăvârșit şi regretele 
noastre pentru aceste lipsuri le vor împărtăşi, suntem siguri, 
în aceeași măsură şi acei cari din anumite motive (ca: prea 
desele spsctacole — le Beiuș!), nu ne-au onorat cu prezenţa. 


La festivalul de după amiază în lipsa Dlui profi. A. Cosma 
(nesosit încă dela Oradea). cuvântul de deschidere a fost rostit 
de E. Groza cl. VIII, președintele societății de lectură, care 
în câteva cuvinte inimoase, a exprimat bucuria nemărginită a 
colaboratorilor de a se vedea reuniți în mijlocul Beiuşului, to- 
carul vieţii culturale a Bihorului de ieri şi de azi. »Noi am venit 
aici, spune D-sa, între altele, mânaţi de convingerea că Beiu- 
șul, care a î st totdeauna promotorul şi încurajatorul marilor 
manifestaţiuni naționale, va îi şi de astă dată la îel. Și într'a- 
devăr, primirea ce ni s'a tăcut şi sprijinul moral acordat sunt 
impresionante. Ţin deci să aduc mulțumirile cele mai căldu- 
“oase tuturor celor ce au contribuit la reuşita acestui festival 
şi îa special colegilor dela liceul »Samuil Vulcanc. 

Seara cuvântul de deschidere a fost rostit de DI prof. A. 
Cosma, care în îrumoase cuvinte a schițat activitataa acestei 
reviste școlare şi a definit rosturile ei. 

În cadrul programului au citit din lucrările lor, sau au 
executat bucăţi muzicale, următorii colaboratori : 

Eugen Groza cl VIII (Gânduri noi, vers); Aurel Ghender 
cl. VII (Ardealul de M. Rădulescu, recit.); Ion Şereş cl. VIll 
(Adolescenţă, Viaţă, Răscruce, vers); Teodor Marian cl. VIII 
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(Ce te legeni codrule ? Car frumos cu patru boi, solo-voce); 
Mircea Călin cl. VIII (Regăsit, vers); Gheorghe Potra cl. VIII 
(Obrăznicie, schiță); Aurel Pop cl. VIII (Flori de primăvară, 
vals-orig. acordeon); Gheorghe Bulgăr cl. VIII (Tăişuri, epigr.); 
Andrei Vexler cl. VIII (Răspuns, epigr. gh. b: Parodie); Aurel 
Pop cl. VIII şi Alex. Nemeş cl. VII (cântece româneşti — duet, 
acordeon) ; osii Abrudan cl. VIII (Romanţa singurătăţii, vers); 
lancu lezan cl. VIII (Săgeţi, epigr.); Tr. Costa cl. V (Auto- 
biograiie, vers); Gh. Tobiaș cl. III (Intâlnire, vers); Gheorghe 
Ardeleanu cl. VII (Clipe fericită, tragment) ; Aurel Boţiu cl. VIII 
(In delegaţie la Episcopie, schiță); Silviu Chişiu c!. VII (Moartea 
lui Decebal, de I. Neniţescu, recit.). 

In partea a doua a programului s'a reprezentat comedia 
în 3 acte »Delta inspiraților«, de E. Groza cl. VIII, cu aceeași 
distribuţie strălucită şi cu acelaşi desăvârşit succes, dela 
Oradea. 

Astiel ziua de 14 Aprilie s'a încrustat adânc în sufletele 
tinerilor colaboratori, ca una care va rămâne un etern îrag- 
ment dintr'o viaţă pe care ei singuri şi-au croit-o, din elan, 
muncă şi entuziasm. 

Ţinem să mulțumim încă odată distinsului director al 
liceului Dr N. Fluieraş, care ne-a acordat tot sprijinul moral şi 
material, Dlui Cornel Sava, directorul internatului ortodox, 
unde am fost găzduiţi cât se poate de bine, cât şi tuturor celor 
cari ne-au ajutat. 

» Țara Visurilor Noastre« (gh. p.) 


jean 
Incet coboară seara Lumina cum se stinge 
Pe aripi de amurg, E seară în deplin, 
Doar apele în iazuri La schit un clopot plânge 
S'aud încet cum curg. In dangătul său lin. 


Pe când apele cad 
In murmurul lor stins 
Pe negre dungi de brad 
Și luna s'a aprins. î 
OCTAVIAN GHEŢE 
cl. VIII-a 
„Lic. «$. Vulcan» Beiuş. 
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Singurătate 


Va veni ziua aceea când 
nu va îi durere pe pământ. 


Il. 


Drumul de ţară coboară prăpastios dinspre Ciungii Bălă- 
cinii cu coturi repezi, ca meandrele unui râu şi trece prin satul 
Muncel, aşezat într'o văgăună ascunsă a munţilor parcă ar îi 
craterul unui vulcan stins, cu marginile acoperite de brazii în- 
tunecaţi ca nişte schimnici încremeniţi de veacuri. Casele de 
lemn sunt împrăştiate pe coastele muntelui, ascunse în câte-o 
livadă de pruni, singurul izvor de câştig al sătenilor. 

In Muncele, căci aşa îi ziceau sătenii, trăia Gheorghe a 
Mihului, gospodar de irunte şi avea un singur îecior îrumos şi 
vioiu ştiind să se poarte cu toată lumea. Toţi sătenii îl iubeau. 
El era conducătorul horei şi colăcer la toate nunțile. 

Duminecă la horă îetele erau bucuroase să joace cu Co- 
stea. Dintre toate fetele, la horă, cu Ana Pădurarului stătea 
mai mult de vorbă şi totdeauna pe ea o lua la joc, iar la ve- 
nirea serii când îlăcăii şi fetele, sătule de joc, pâlcuri, pâlcuri 
se "'ndreptau spre casele lor, Costea mergea cu Ana până la 
portița casei. Stăteau de vorbă până ce de după cetinile brazilor, 
cu scânteieri de diamante, luna începea să se ridice ca o îan- 
tomă venită din alte luni. 

— Noapte bună, Anal 

— Noapte bună, Costea, răspundea Ana de lângă portiţă. 
Costea pleca spre casă iar în urma lui doi ochi îl urmăreau în 
noapte. Portiţa scârţia și liniştea revenea iarăşi. 

Ana nu era îată bogată, dar părinţii lui Costea erau mul- 
țumiţi s'o aibă de noră, căci era iată harnică. 

S'au înţeles, s'a făcut nunta joia înainte de lăsatul se- 
cului. 

Costea o iubea pe Ana şi nu s'ar îi despărţit de.ea pen- 
tru nimic în lume. Până și-au terminat casa, locuiau la părinţii 
lui Costea. Mama acestuia era bucuroasă să-şi vadă nora tâ- 
nără şi frumoasă alături de dânsa. Dar într'o zi pe când Costea 
se bucura că pe lângă Ana va avea un copil pentru care de 
acum înainte să muncească, fericirea lui a îfost distrusă de 
moartea Anei şi împreună cu ea a copilului. 

După înmormântarea Anei, un om zdrobit de durere mer- 
gea la cimitirul de lângă bisericuţa de lemn și-și vărsa amarul 
într'un râu de lacrimi pe țărâna proaspătă alor două morminte. 
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II. 


.„ In inima munţilor acolo unde cerul se uneşte cu pă- 
mântul, unde razele soarelui par a se opri pe vârturile brazilor, 
era căsuţa lui Costea care se retrăsese de lume ca să-și spună 
durerea brazilor, codrului şi șopotului tainic de izvor. Căsuţa 
lui era în poiana brazilor, în jurul ei pajiştea verde se "'ntindea 
până sub cornurile brazilor de-un verde trist şi mobhorit. De 
asupra casei lui, cerul era de-un albastru mai întunecat și cân- 
tecul păsărilor era mai trist. Neputând să-l înveselească pe 
Costea nici venirea primăverii, el rămânea mereu tânguind-o pe 
Ana şi așteptându-și sfârșitul pe care i l-o hărăzit Dumnezeu. 

Degeaba căutau părinţii să-l convingă să-și lase singură- 
tatea în care se retrăsese, el preiera să-și spue durerea îlori- 
lor, irunzelor, brazilor şi muntelui cu tânguiri de bucium.: 

Din când în când, trecea pe lângă căsuţa lui câte-o copilă, 
mergând în zorii zilei după fragi, şi dacă se 'ntâlnea cu Costea 
care mergea cu o doniţă după apă, acesta o întreba: 

— Ce mai nou, îfetiţo, pe. la voi prin sat, că de când hă- 
lăduesc cu urșii nu mai știu ce se'ntâmplă prin împrejurimi. 

Iaca ce să îie bade Costea s'o moritat mai deunăzi Flo- 
rica a Păcurarului și-o tăcut nunta tare îaină. Misuţ a Găvri- 
loaicei a îost colăcer. Işi aducea şi el aminte de zilele când era 
colăcer la nunţi. Clipe iugare au trecut și nu vor mai reveni. 
Nu răspundea nimic la cuvintele copilei ci cu ochii plecaţi spre 
pământ își urma drumul posomorit și cu durerea'n suflet. Și'n 
clipele acestea, când îşi aducea aminte de fericirea lui trecută, 
cântecul cucului aducător de svon primăvăratec i se suta glas 
de cucuvea vestitor de moarte. 

De câte-ori venea pe la dânsul să-i deretice în casă, ma- 
mă-sa voia să aducă vorba despre intoarcerea la viaţă a lui. La 
toate vorbele rugătoare ale mamei, Costea răspundea cu'n oitat 
adânc şi dureros. 

După plecarea ei din poiana brazilor, unde amugul. serii 
începea să coboare, un cântec de bucium jalnic răzbatea pâ- 
nă'n sat și lovindu-se din munte în munțe cu, ecouri prelungi 
se'npăștia în înfinit. Era durerea lui Costea ce plângea: în bu- 
ciumul său, durerea unui suflet care, nu-și găsea în această 
lume liman de scăpare. că 
III. i 

Era săptămâna patimilor, pământul se desbrăcase de haina 
iernii şi-n jurul căsuţei lui Costea păjiştea parcă îricoasă 'că 
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iarna va reveni, începea să prindă viaţă. Păduricea de brazi 
din dosul căsuţei lui reînviase de cântecul păsărilor vestitori ai 
primăverii aducând o fărâmă de nădejde în sutletul său. Se 
apropiau Paștele, dar el nu se gândea la ele. Dumnezeu îu- 
sese prea crud cu dânsul ca să mai creadă în puterea lui. 
Dece l-a pedpsit chiar pe dânsul răpindu-i pe Ana? 

În pacea serii, când din vale se vedeau ridicându-se ro- 
togoale de fum, din sat răzbăteau sunetele melodioase ale 
toacei. Loviturile de ciocan sunau şi-n creerul lui Costea cu 
ecouri prelungi. 

] se părea că din depărtare îl cheamă cineva, îl chema 
la viaţa: «Costea eşti tânăr, de ce nu vrei să trăești, crede și 
te vei mântui». În ziua învierii toaca îşi urma cântecul trist 
voind să spună tuturor patimile lui Cristos. 

Costea nu-şi găsea loc în casă. Merse afară; poate lucrând 
va putea uita gândurile negre care-l munceau. Luă toporul şi 
începu să cioplească un lemn fâră să ştie ce tace. Loviturile 
de topor sunau straniu în singurătatea lui, vântul serii își 
vuia cântecul de îluer adânc prin cetinile brazilor. Seara înce- 
puse să iasă din ascunzişrile ei taince şi întunecimea nopţii se 
lăsa învăluind pământul în mantia-i neagră ca și suiletul lui 
Costea. Toaca suna prelung chemând credincioşii la înviere. 
Costea nu mai fusese la biserică de ani de zile. De când Dum- 
nezeu i-o luase pe Ana, par'că nu mai credea în bunătatea lui. 


La sunetul toacei el se trezi ca dintr'un somn adânc de 
veacuri ; i se păru că vântul serii aduce un glas tainic pe ari- 
pile lui. Un murmur venea până la dânsui, un glas îl chema să 
meargă la slujba învierii. Se opri din lucru ca să asculte su- 
netul ce venea din departare. Scoase căciula și-și tăcu cruce. 


Dumnezeu îl chema să se 'ntoarcă la credință, cuvântul 
acesta suna. straniu în 'creerul lui Costea. 

Intră în casă şi se aşeză pe-o loviţă. Gânduri negre îl 
împresurau. ] se părea că o vede pe Ana stând pe patul morţii 
cu ultima putere a vieţii spunându-i „Costea roagă-te lui Dum- 
nezeu pentru mine«. Dumnezeu, Dumnezeu, la el trebuia să se 
"ntoarcă. Işi lua surtucul și ieşi din casă, mergând spre vale. 


Pe cer se ivise luna și stelele, îl priveau pe Costea lumi- 
nându-i calea. Iși grăbi paşii, i se părea că cineva îl gonește 
dindărat şi i spune să meargă mai repede să nu piardă ceeace 
nesocotise până. acuma. Pașii lui erau duşi de-o putere nevă- 
zută care venea din adâncul pământului; un glas misterios îl 
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chema la slujba învierii, era sunetul melodios al toacei care 
bătea ultimele acorduri, chemând credincioşii la ruga de seară. 

Costea începu să urce pe drumeagul ce duce la bisericuţa 
din deal, era obosit şi pașii lui păreau nesiguri, inima îi bătea 
în piept ca tic-tacul unui ceasornic. Sunetul toacei încetă, avea 
impresia că şi inima lui s'a oprit în loc, simţea un gol în sinea 
lui, care suna surd ca şi paşii săi pe drumeagul ce ducea la 
biserică. 

Ajunse la porţile ţintirimului și era nehotărit, în ei se dă- 
dea o luptă. O deschise, ea scârțâi în noapte straniu ca şi gla- 
sul din sufletul său, se opri şi'n gândul lui apăru Ana. Nu, el 
nu trebuia să meargă la biserică, ţintirimul era pustiu, crucile 
de lemn vegheau, ochii lui văzură bisericuţa de lemn scăldată 
de razele lunii. 

Ușa bisericii se deschise, o fâşie de lumină năvăli prin ea 
în întunerecul nopţii, un glas venea din biserică: »Veniţi și 
luaţi lumină. 

Lumină, aceasta îi trebuia lui Costea şi n'o putea găsi. In 
ușa bisericii, părintele apare cu facla în mână urmat de cre- 
dincioşii care cântau cu toţii: »Christos a înviat“. 

In noapte fiecare luminiţă era un izvor de vieață nouă 
pentru Costea, Christos înviase ca să aducă lumină și fericire 
pe pământ. Un cântec duios se auzea în timp ce razele lunei 
scăldau fruntea descoperită a lui Costea: Christos a înviat din 
morţi cu moarte pre moarte călcând și celor din morminte 
vieaţă dăruindu-le. 

Costea par'că înviase și el, în el bătea o altă inimă; su- 
fletu-i era plin de bucurie, dornic de vieaţă. 

Pașii lui îl purtară în jurul bisericii şi cânta şi el impreună 
cu alţii Christos a înviat din morţic. 

Deschideţi, boeri porţile veşnice că vine împăratul măririi! 

Intrase în biserică, lumină era peste tot, lumină în altar 
luminată era icoana Mântuitorului, lumină era și'n sufletul lui 
Costea, retrăia clipe când alături de Ana ascultase glasul aceluiaşi 
preot venit dintr'o altă lume: »Christos-a înviat din morţic. 


DANCIU ADRIAN 
cl. VIL. 
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Şteian Baciu: Căutătorul de comori 
— Versuri — 


Şteitan Baciu, care debuta în 1935 cu „Poemele poetului: tinăr“ 
premiate de Fundaţii, a scos un nou volum pe care l-am ales pentru o 
scurtă itrepretare din mai multe motive. Mai întâi, notez că pe autorul 
acestui volum îl simțim aproape de sufletul nostru tineresc de tot sbu- 
ciumul adolescenţei, de aspiraţiile şi complexitatea acestui elan. 

Poetul Baciu s'a dovedit a îi un valoros cântăreţ şi un priceput 
interpret al variatelor glasuri care s'amestecă în inima tinerească. Chiar 
succesul ce l-a înregistrat e o mărturie a adeziunii întregei tinereţi al 
cărei exponent s'a dovedit a fi. Volumeie ce-au urmat după debitul său, 
au fost scrise în acelaş spirit de caldă simţire şi buna lor primire a 
coniirmat simpatia de care se bucură autorul lor. „Poemele de dra- 
goste“, apoi traducerile din Trakl prefaţate de criticul O Suluţiu, care 
dela începutul carierii poetice a lui Baciu I-a susţinut şi încurajat, apoi 
„Drumeţ în anotimpuri“ de anul trecut şi acum „Căutătorul de comori“, 
formează un frumos tablou al realelor calităţi poetice ale tinâruiui poet. 

Un tumult de puternice pasiuni, o simţire delicată, o bogăţie de 
nobile sentimente se desprind dintre îilele cărţilor lui Şteian Baciu. 

Am ales pentru o modestă prezentare acest volum nu numai pen- 
tru o motivul că autorul ni-e atât de aproape ci şi îindcă el înțelege să 
se mentină în cadrele curatului tradiţionalism, nesfiindu-se să se co- 
boare lângă înţelegerea comună a celor ce caută bucuria destăţării în 
lectura adevăratelor valori literare. Poezia lui Baciu se citeşte cu plă- 
cere, îără să reclame o specială pregătire aşa cum 0 cere poezia mis- 
tică, ori hermetică a unui Emil Botta, Stănescu Carianopol etc, 

„Căutătorul de comori“ te readuce într'o trăire intensă a  senti- 
mentului de regăsire, de adâncă simţire a nostalgiei unei fericiri apuse, 
pe care ţi-o dă doar tinereţa şi e rezervată poate exclusiv unei inimi cu 
bătăi repezi, când simte emoția ce o tezeşte încolţirea unor sentimente 
necunoscute până atunci. Şi Ştefan Baciu ştie atât de bine să îie ade- 
văratul poet al nobilelor pasiuni, al caldei iubiri tinereşti : 

„E pentru tine cântecul acesta, truda e a mea. 

Am făurit în albe nopţi atâtea pagini 

Şi vreau să le topesc într'o pădure de imagini 
Ca pe o limpede stea“. 

Dar în „Căutătorul de comori“ nu vom găsi numai pe un Ştefan 
Baciu al Poemelor din 1935, ci volumul acesta din urmă ne aduce pe 
poetul ridicat pe o înaltă treaptă a ascensiunii sale, cum o vom arăta 
numaidecât. 

Volumul cuprinde 4 cicluri. În primul se pare că poetul e pe dru- 
mul ce şi l-a deschis în „Poemele de dragoste“. Totuşi remarcăm rara 
puritate şi nobleţa simţirii şi focul tinereţii : 

Tu treci ca o lumină. Eu viu şi cânt acuma 
Apoi îmi pipăi tâmpla şi îruntea, Ah ce greu 
E sângele în mine, pe toc îmi pică bruma 
Cuvintele de-atunci mă cântă mereu. 
(Seara de atunci). 

Inspirația de pură esenţă tradiţională, cu vie nuanță de religiozi- 
tate, aşa cum am găsit-o la N. Crainic, întâlnim în al doilea ciciu: „Pe 
tine te laudăm“, din care cităm: 

Sunt palid, Bunule, mai palid ca o îrunte, 
Pogoară peste mine liniştea-Ţi deplină, 
Intunecat sunt ca un negru munte 
Revarsă peste mine dulcea Ta lumină. 
(Rugăciune). 
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Ades2a alături, în psalm de supunere, Baciu, amestecă şi accente 
de o uşoară tristeţe ori de melancoiică resemnare, 

AL treilea ciclu aduce o preocupare a poetului de misiunea sa, 
fapt care-l transpune câteodată într'o atmosieră de nelinişte ori grea 
singurătate, urmare naturală a unui exces de sensibilitate : 


„Dar dacă urci în viile cu-aracii teferi 
Şi sufletul bolnav ţi-l cercetezi, 
Pogoară 'n tine-o ploaie de luceferi 
Şi-o linişte de tinţirim sau de livezi“. 
(Zi de vară). 


Misiunea dăruită de Sus, care-l scoate din rândul muritorilor de 
toate zilele, e adânc înţeleasă de către poetul ce face un popas la al- 
tarul poeziei înălţâcdu-i imn de slavă: 


„Aşa e poezia mea: de dragoste şi cer, 

Fierbinte, colorată, t:nerească, 

Tot eu sunt grădinar, amant, oier: 

Pasc versul, îi iubesc şi-l fac să crească“. 
(Poesis). 


Dacă în primele trei cicluri ale volumului Ştefan Baciu crează 
poezii în care sentimentul erotic primează, secondat de cel religios, în 
ultimul ciclu „Pantha rei“ găsim adevărata valoare şi necontestata nou- 
tate a poeziei acestui volum. Poezia de sentiment (îie erotic, fie reli- 
gios) o găsim în primele 3 cicluri, ale volumului „Pantha rei“ aduce 
poezia de idei în care se caută o deslegare problemelor cu resort de 
jilosofie, E ceea ce n'am găsit la Ştefan Baciu în celelalte volume în 
care sufletul poetului ancora la maiuri de mări răscolite de furtuna pa- 
siunilor. Noutatea şi aportul considerabil de originalitate îl găsim în 
acest ciclu „Pantha re“. Formula care exprimă întregul sistem de gân- 
dire a lui Şt. Baciu e cuprinsă foarte bine în cuvintele clasicului poet 
latin Vergilius : 

Sed fugit interea, iugit irreparabile Tempus. O atmosiera de me- 
iancolie şi tristeţe domneşte peste gândul zădărniciei vieţii. 

Citiţi poema „Popas la douăzeci de ani“ şi vă veţi întreba de ce 
atâta tristeţă şi durere „la douăzeci de ani“, când vieţii încă-i stau 
înainte surprizele viitorului ? De ce atâta dezolare când eşti îndreptățit 
S'aştepţi atatea dela vieaţă ? 

Poetul departe de aceste aşteptări îşi închide tristeţa în versuri 
ca acestea: 


Am iubit şi eu o frunte ca un soare, 
Un surâs bogat ca un luceatăr, 
Ochi de încrâncenare şi răcoare 
Şi-un gând curat de înger teatăr. 
(Popas la douăzeci de ani). 


Nostalgia unui „îugit irreparabile tempus“, trecut dus fără nădejdea 
de reîntoarcere, ascute suierinţa poetului: 


Departe e copilăria, o bănuesc abia. 
Azi alţi copii zidesc nisipu'n dune, 
Alte cântări în inimă le bat. Aş vrea 
Să-i înțeleg, nimica jocul lor nu-mi spuse. 
(Ani mici). 
Expresia directă a neliniştii şi evidenţa unui presentiment al morţii 
îl găsim în: i 


Plânsul tăcut după vieaţa trecută 
Ne 'nneacă, tuşim tot mai sec. 
Inima opune ; eu plec, eu plec, 
Din noi va creşte cucută. 
(Zădărnicie). 
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Fără a mai cita realizări de mare valoare în acest ciclu original, 
din care multe poezii pot cu cinste figura într'o antologie a poeziei ti- 
nere, trecând peste tristele „Terţine pentru moartea mea“ ne oprim la 
„Somn ultim a] poetulnil: : i 


lar peste manuscrise începute 
Va pogort din cer un porumbel 
Pe îrunte se vor stinge alăute 
Ingenunchiaţi o clipă pentru el! 


Solitudinea grea copleşeşte sufletul poetului în 


Sunt singur şi-atât de uitat 

Prin ziua ce-o văd cum piere 

Incât împietrita-mi tăcere 

Adie prin timpul brumat (Pe o margine de zi) 


O nuanţă de sfâşietor pesimism e în! 


Prin această trecere 

Ce zadarn'c ne trudim: 

Moartea o să ne secere 

De munoim sau de iubim (Ultimul drum 


Incheem cu citatele, singura lectură integrală a acestui ciclu pu- 
tând reda adevărata valoare a poeziei lui Ştefan Baciu, care a dovedit 
o deosebită înţelegere a sbuciumului sufletelor expuse suferinţii pornite 
dintr'o acută sensibilitate ce înglobează totodată şi rari calităţi spirituale. 

Originalitatea şi claritatea poeziei nu constă în temele ce şi le 
pune,ci în felul propriu de a le cauta deslegarea, în felul de a le trata 
şi reda lectorului prin prisma personalităţii sale chiar şi acolo unde sar 
crede o influenţă a lui Arghezi (ciclul al doilea) sau a lui Rainer Maria 
Rilke (poezia religioasă) poetul ştie să-și imprime pecetea caracteristică 
a talentului său, ştie să conszruiască o îormă originală, se pricepe să 
creeze imagini îndrăsneţe încadrate într'o formă cu totul clasic... 

Cu un suflet încălzit de o vie pasiune, ridicat din comun print'o 
excesivă sensibilitate care-şi găseşte o largă expresie în poezia de sen- 
timent, autorul volumului „Căutătorul de Comori“ figurează azi la loc 
de cinste în rândul celor ce reprezintă poezia tinără. 

Volumul lui Ştefan Baciu, între aceste variate atitudini ce le-aduce 
poezia nouă se menţine pe linia vechilor principii universal valabil ale 
frumosului integral, Poemele acestea aduc un fond de reală valvare lite- 
rară iar îorma clasică întregeşte preţul fondului. 

Ceea ce Ştefan Baciu a reuşit să realizeze în „Căutatorul de co- 
mori“, mai ales în ultimul ciclu, ne îndreptăteşte a afirma că în faţa 
poetului stă în drum ce urcă. 

Şi chemarea culmilor e atât de atrăgătoare! Ar fi păcat să nu-i 
dea ascultar şi să rămână în mijlocul unui drum cu urcușş! 


GH. BULGĂR 


Episramă 

Unuia căruia inițialele ti sintetizează 

calităţile intelectuale. 
Obişnuit cu glumele, 
Tu te prezinţi mereu: „ia“ 
Dar nu se miră nimenea, 
Căci... cucu-şi cântă numele. 

Gămalie. 





REVISTA „ȚARA VISURILOR NOASTRE“ 


apare lunar 
SUB INGRIJIREA COMITETULUI URMĂTOR: 


EUGEN GROZA, cl. VIII, preş. soc. de lectură <V..Alecsandri» 
AUREL GHENDER, cl. VII, vicepreşedinte. 
GHEORGHE POTRA, cl. VIII, secretar. 

GHEORGHE BULGĂR, cl. VIII, preş. comisiei critice. 
IOAN ȘEREȘŞ, cl. VIII. critica artistică. 

MIRCEA CĂLIN, cl. VIII. preş. soc. religioase. 
ADRIAN DANCIU, cl. VIII. 

AUREL BOŢIU, cl. VII. 

DAN CREANGĂ, cl. VII. 

GHEORGHE ARDELEANU cl. VII. 

'GHORGHE GOLDIȘ, cl. VII. 

TIBERIU MAIOR, cl. VIL. 

VLADIMIR DRIMBA, cl. VI. 

TRAIAN COSTA, cl. V. 

NARCIS PETCU, cl. V. 

DAN RUȘDEA cl. V. 


Sub conducerea şi răspunderea: 
Prof. AUGUSTIN COSMA 


La revista noastră pot colabora elevii liceului «Emanuil 
Gojdu», foştii elevi, precum şi elevii altor şcoli, ale căror arti- 
cole le publicăm bucuros în măsura posibilităților. Redacţia îşi 
rezervă dreptul de a face eventuale corecturi la articolele elevilor. 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr va fi rezervat 
domnilor profesori și părinţilor, pentru a trata chestiuni cari 
privesc viaţa ori educaţia elevilor. 

Articoiele se vor scrie citeţ şi pe o pagină a foii, iar cele 
pentru numărul următor al revistei se vor trimite până cel/mai 
târziu în prima zi a lunei următoare pe adresa: Prof. Augus- 
tin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lascu No.5, cu menţiunea: Pentru 
revista «Țara visurilor noastre», scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor pentru 
a-i lămuri, pentru a le ajuta la rezolvarea problemelor pe cari 
nu şi-le pot înşişi rezolvi. Aceasta îie la poşta redacţiei, îie, 
dacă problema merită interes deossbit, în cadrele unui articol. 


Abonament pe anul şcolar 1939—1940. 


Pentru instituțiuni . ... .. . . lei 
Abonamente de încurajare . . . . . 200 » 
Pentru d-nii profesori și părinţi . . . 100 » 
Pentru elevi . . . poa e a a Oa 


Cine reţine un număr, se consideră abonat. 
— Preţul unui exemplar 20 lei — 





TIPOGRAFIA ADMINISTRATIV Ă= | 
Propr. Î. Ciortin 
Oradea, sti, Avram Iancu! No. 3. 








